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Hecho en España - Made in Spain 


A mi hijo Pablo, delantero en las áreas de 
«Las Afueras», que ha sabido encontrar un 
verso en el latido de la realidad sin 
necesidad de inventarla y del que sigo 
aprendiendo y compartiendo la vida. 


¿Cómo mueren los reyes? 


Uno se imagina los últimos momentos de los reyes con la misma 
pompa y circunstancia que los rodearon en vida, sin perder un ápice 
de su majestad en el trance definitivo de sus existencias. Un célebre 
cuadro de Eduardo Rosales, titulado El testamento de Isabel la Católica, 
nos muestra cómo concibió el pintor madrileño la escena en que la 
soberana castellana dicta sus últimas voluntades cuando está cerca su 
final. Ella está postrada en el lecho, cubierto con un dosel. Sus labios 
parecen balbucear unas palabras que deberán ser recogidas por el 
escribano, vestido con una severa toga negra, que se sienta frente a 
ella. Junto a la cama el rey Fernando, también sentado en un sillón, 
expresa una mirada ausente. Como si estuviera haciendo balance de la 
vida que compartió con Isabel tras el azaroso matrimonio que 
contrajeron en Valladolid en octubre de 1469. Junto a él, con severos 
ropajes próximos al luto, comparte su dolor la princesa Juana, la 
legítima heredera de la reina yacente. Detrás del escribano y en el otro 
lado del lecho, unos cortesanos asisten emocionados al instante. Entre 
ellos se insinúa por sus vestiduras talares y el solideo al arzobispo 
Cisneros, confesor y hombre de confianza de la Reina. La serenidad, la 
solemnidad y el silencio, solo roto por las débiles palabras de quien 
está a punto de morir, impregnan toda la escena. 

Este hermoso cuadro de Eduardo Rosales, que se halla en el Museo 
del Prado y que tantas veces se ha reproducido en los libros de 
Historia, es la visión idealizada de la muerte de un gran personaje. 
Aunque el autor se haya permitido la licencia de colocar en la escena 
personajes que nunca pudieron estar en ella. Doña Juana, la más 
trágica de las reinas españolas, se hallaba en Flandes, tal vez sufriendo 
cualquiera de los devaneos de su hermoso marido. Cisneros estaba en 
Alcalá de Henares cuando Isabel dictó su testamento. Da igual. Así es 
como deben morir los reyes. Con serenidad, solemnidad y en silencio. 


” a q -— ” .. — 2 - y 
Isabel la Católica dictando su testamento de E. Rosales (en el Museo Nacional). Grabado de J. 
Laurent c. 1875. Fuente: BNE. 

Hay excepciones: y es cuando el soberano ha muerto heroicamente 
en el campo de batalla. Pero en la Historia de España hay pocos casos 
de esas heroicidades. Excepciones fueron Rodrigo, el último rey godo, 
que tal vez perdió la vida en Guadalete (711). O Bermudo III de León, 
derrotado y muerto por el castellano Fernando I en la batalla de 
Tamarón (1037). O el aragonés Pedro II, que murió combatiendo a los 
cruzados de Simón de Monfort en Muret (1213) por defender a sus 
súbditos de Occitania. En las guerras, sobre todo en los tiempos 
modernos y contemporáneos, los soberanos se quedan en sus palacios 
y no se ensucian en los campos de batalla, aunque luego se apuntan a 
los triunfos de los que expusieron su vida por ellos. Incluso tenemos 
un rey llamado «El Pacificador», Alfonso XII, que acudió a visitar a sus 
tropas en la tercera Guerra Carlista y a compartir campamento y 
rancho de la soldadesca —sin duda algo más mejorado—. El 3 de 
febrero de 1875 estuvo a punto de perecer o ser capturado por una 
patrulla carlista cerca de la ermita de San Cristóbal de Lácar. Pero 
como supremo mando militar apenas sintió de cerca el rugido de los 
cañones o el silbido de las balas. La guerra es siempre cosa de la 
plebe. Los reyes y los generales permanecen en la retaguardia, con sus 
uniformes repletos de medallas. 

En las páginas siguientes vamos a referirnos a algunas de esas 
muertes regias exentas de la solemnidad y de la heroicidad que se les 
presupone. Muertes que bien podrían haber sido las de sus más 
humildes súbditos. Si el lector tiene ganas y paciencia encontrará 
cosas muy curiosas. 


El godo Ataulfo: primer rey, primer 
regicidio 


¿El primer rey de España? 


Antes de empezar a leer estas historias de los reyes españoles vamos a 
proponer al querido lector darse una vuelta por la madrileña Plaza de 
Oriente. En su centro se halla la impresionante estatua ecuestre de 
Felipe IV, obra del italiano Pietro Tacca, inspirada en uno de los 
retratos que le hizo Velázquez. El soberano va subido en un caballo 
que se yergue sobre sus dos patas traseras. Se dice que el escultor 
necesitó pedir asesoramiento nada menos que a Galileo Galilei para 
que la obra se mantuviera en ese aparente equilibrio inestable. Su 
espectacularidad hace que pasen desapercibidas las efigies de otros 
veinte reyes —cinco godos y quince medievales— que lo rodean. Estas 
esculturas de piedra caliza, con muchas más, iban a ser colocadas en 
las cornisas del Palacio Real, pero al final permanecieron en la plaza a 
ras del suelo. En el Palacio quedaron algunas: ocho en la balaustrada 
este, trece en el piso principal y cuatro en el ático sur, amén de otras 
ocho en los Jardines de Sabatini. Como el número de reyes españoles 
parecía inagotable —y eso que hubo una selección— y desde luego 
superior a los cincuenta y tres repartidos entre el Palacio, los Jardines 
y la Plaza de Oriente, se buscó sitio para catorce estatuas en el Parque 
del Retiro, otras tantas en el Paseo de la Argentina y seis en el antiguo 
Salón del Reino. Todas ellas, más las que se llevaron al Parque de la 
Florida en Vitoria, al Paseo de Sarasate en Pamplona y al Espolón de 
Burgos, formaron parte de un inmenso programa escenográfico de 
noventa y cuatro esculturas, dirigido por los maestros Domenico 
Olivieri y Felipe de Castro, cuando se empezó a construir el Palacio 
Real de Madrid. 
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Estatua de Ataulfo. Felipe de Castro (1750) Plaza de Oriente. Madrid. 

De entre las estatuas de la Plaza de Oriente nos vamos a detener en 
la que lleva el nombre de Ataulfo. El personaje aparece con rasgos 
más juveniles que maduros, en una postura solemne, con una mano 
empuñando el cetro y otra la espada, envuelto en una capa y 
mostrando en su rostro una mirada altiva. Bajo su figura se lee su 
nombre y una fecha, 415, el año en que murió. Otra imagen del 
mismo soberano se halla en el Parque de la Florida de Vitoria. Su 
principal diferencia con la de Madrid es que se ha representado con 
más edad, barbudo y sosteniendo un escudo en el que aparece la efigie 
de una mujer con rasgos romanos: su esposa Gala Placidia, la hija de 
Teodosio, el último gran emperador de Roma. 

¿Quién fue ese rey Ataulfo? Si usted tuvo la desgracia de tener que 
memorizar la tremebunda lista de los Reyes Godos, es más que posible 
que haya olvidado casi todos los treinta y tres que la componen y, si 
recuerda algunos cuantos, no sabría colocarlos en el orden que le 
corresponden. Pero hay dos que resultan conocidos porque inician y 
cierran ese listado: Ataulfo y Rodrigo. Con ello ya tenemos la primera 
respuesta a la pregunta inicial: que Ataulfo fue el primero de los 


famosos reyes godos. Pero, ¿podemos afirmar que fue también el 
primer rey de España? 

A la luz de lo que se conoce sobre la confusa etapa en que reinaron 
los célebres reyes godos y, en particular, a la de su primer soberano, 
resulta bastante discutible afirmar que Ataulfo fue nuestro primer rey. 
Entre otras cosas porque sus dominios se extendieron solo sobre una 
parte de la antigua provincia romana de la Tarraconense y por el 
Mediodía francés. Pese a ello no ha faltado quien ha aprovechado la 
ocasión, tal vez con aviesas intenciones, para decir que Cataluña —la 
parte de la Tarraconense en la que reinó unos pocos años Ataulfo— es 
el origen de España. Como era previsible en estos tiempos en los que 
se utiliza la Historia para intereses bastardos, la idea no gustó a los 
defensores del «procés» que rápidamente llevaron la Historia a su redil 
para afirmar que Ataulfo fue el creador de una Cataluña 
independiente —aunque no en la forma de República que desean 
Puigdemont, Mas, Junqueras y sus seguidores—. Pues bien, ni unos ni 
otros —como tantas veces ocurre— llevan razón. Ataulfo no fue el 
primer rey de España porque nunca tuvo conciencia de serlo y, como 
mucho, solo reinó en una parte de ella. Y lo de los defensores del 
«procés» no deja de ser hilarante. Lo más que se puede decir es que fue 
el primero de los reyes godos que, con el tiempo y mucho esfuerzo, 
acabarían reinando no solo sobre España sino sobre toda la Península, 
incluida nuestra querida Portugal. 


¿Quiénes fueron los godos? 


Para conocer el origen de nuestros reyes godos tendremos que 
situarnos en los momentos finales del Imperio Romano que hasta el 
siglo IV dominaba sin discusión toda la Europa situada al sur del Rin y 
el Danubio, el Mediterráneo, Oriente Medio y el norte de África. 
Merced a un largo proceso de decadencia se produjo una creciente 
presencia en su interior, en sus instituciones y en sus legiones de 
individuos provenientes de los pueblos llamados bárbaros — 
extranjeros— que estaban más allá de sus «limes», pueblos a su vez 
empujados por otros que venían de más lejos y que se fueron 
asentando en las grandes llanuras centroeuropeas. La mayoría de esos 
«invasores» eran pueblos escasamente desarrollados, que se agrupaban 
en tribus y que carecían de asentamientos estables. Algunos se 
sintieron atraídos por lo que representaba el Imperio y, aunque 
siguieron conservando sus tradiciones, sus lenguas, sus formas de 
convivencia y sus religiones, paulatinamente se fueron «romanizando». 


Entre éstos se encontraban los godos, originarios del norte de Europa, 
formados por numerosos colectivos tribales que acabaron agrupándose 
en dos grandes familias: los ostrogodos y los visigodos. Estos segundos 
fueron los más romanizados e incluso abandonaron su primitiva 
religión para abrazar el arrianismo, una variante del cristianismo que 
negaba la Trinidad y que fue condenada por la Iglesia oficial en el 
Concilio de Nicea con la bendición del emperador Constantino. 

A mediados del siglo IV los visigodos eran aliados de Roma en las 
fronteras del Danubio y muchos de sus hombres estaban integrados en 
las legiones imperiales. Los lógicos roces entre visigodos y romanos 
terminaron en guerra abierta logrando los primeros una contundente 
victoria sobre los segundos en Adrianópolis (378) en la que pereció el 
emperador Valente. Su sucesor, Teodosio, que a la postre sería el 
último gran emperador romano, les permitió asentarse dentro de las 
fronteras orientales. 

Muerto Teodosio el Imperio se dividió. Su hijo mayor Arcadio 
recibió la parte oriental con capital en Constantinopla y el menor, 
Honorio, la occidental. Como no tenía la mayoría de edad fue puesto 
bajo la tutela de un general de origen vándalo, Estilicón, que aspiraba 
a convertirse en el nuevo César de Roma. En esta situación de extrema 
debilidad de Roma, el rey de los godos Alarico, puso en movimiento a 
su pueblo. Intentó atacar a Constantinopla entre el 395 y el 398. Pero 
el oro, la intervención de Estilicón y la capacidad defensiva del 
Imperio de Oriente lo evitaron. Tras asolar los Balcanes los visigodos 
permanecieron unos años en lliria. Como apenas sabían cultivar las 
tierras se agotaron pronto los recursos de los asentamientos, razón por 
la cual Alarico decidió dirigirse al norte de Italia en el 401. El 
emperador Honorio, ya mayor de edad, se retiró de Roma y convirtió 
a Rávena, mucho más defendible por estar rodeada de áreas 
pantanosas, como nueva capital. Al tiempo, Estilicón, el mejor general 
de sus legiones, cayó en desgracia y fue ejecutado con toda su familia. 
De esta suerte, y sin apenas oposición, los visigodos avanzaron por la 
península italiana hasta llegar a las puertas de Roma que 
momentáneamente se salvó del saqueo de los visigodos pagando 5.000 
libras de oro, 30.000 de plata, 4.000 túnicas de seda, 3.000 piezas de 
púrpura y la liberación de todos los esclavos germanos. Fue tal el 
esfuerzo de los indefensos ciudadanos romanos que tuvieron que 
fundir las estatuas de oro de la Virtud y del Valor y despojar toda la 
riqueza de sus templos. 

Pese al esfuerzo desplegado, al poco tiempo Roma acabó siendo 
saqueada. Una provocación de soldados romanos en el campamento 
visigodo desató la cólera de Alarico y el 24 de agosto del 410 se 
produjo algo que no tenía precedentes desde hacía casi ochocientos 
años, cuando la ciudad fue asaltada por los galos de Breno en el 387 


a.C. Con la colaboración de un traidor que abrió una de las puertas de 
su infranqueable muralla, los visigodos entraron en la urbe y la 
sometieron a un terrible saqueo de varios días. Templos, palacios y 
obras de arte fueron destrozadas por la ira de los asaltantes a la vez 
que eran degollados miles de romanos y hechas esclavas la mayoría de 
sus mujeres. Una de ellas fue Gala Placidia que por ser la hermana del 
emperador recibió un trato especial. La noticia del saqueo de Roma se 
difundió por todo lo que quedaba del Imperio y fue la señal de que su 
final definitivo estaba muy cercano. 

Con el botín adquirido los visigodos se marcharon de Roma, lo que 
evidenciaba dos cosas: primero, la poca importancia que tenía en 
aquellos momentos la urbe que fuera el centro del Imperio; segundo, 
que para ellos lo importante no era asentarse en Roma sino la 
necesidad de encontrar tierras fértiles para alimentar a los decenas de 
miles de hombres, mujeres y niños que constituían el errante pueblo 
visigodo. La intención de Alarico fue embarcar hacia Sicilia y Norte de 
África donde había trigo en abundancia. 

Mientras los visigodos se dedicaban a saquear los territorios del sur 
de Italia, la flota que los iban a llevar a la cercana Sicilia se incendió. 
Y como los males nunca vienen solos, su rey Alarico fue víctima de 
unas fiebres y murió en Cosenza. Apenas tenía 35 años, pero aquel 
caudillo que provenía de la tribu de los baltingos, había sido el jefe 
indiscutible de un pueblo ansioso de encontrar un lugar donde 
asentarse y que tuvo en jaque a todo un Imperio romano. Su funeral 
estuvo a la altura de su grandeza. Cientos de cautivos fueron obligados 
a desviar las aguas del río Busento para que en su lecho descansaran 
sus restos más un ingente tesoro. Terminadas las exequias fueron 
ejecutados quienes hicieron el desvío del río para que nadie supiera 
donde yacía Alarico y su ajuar funerario. Y también hubo de 
designarse a su sucesor, elección que recayó en su cuñado Ataulfo, 
también de la misma tribu, y que en ese momento era viudo con seis 
hijos. 


Alarico, rey de los godos 


La primera decisión que debía tomar el nuevo caudillo de los 
visigodos era si procedía o no continuar el proyecto de Alarico de 
marcharse al norte de África. Ataulfo lo tuvo muy claro desde el 
primer momento: en vez de ir hacia el sur lo mejor era cambiar el 
rumbo hacia el norte donde se abría a su pueblo la posibilidad de 
asentarse como aliado de Roma en cualquiera de los territorios que el 


débil e incapaz Honorio ya no gobernaba. El Imperio lo necesitaba 
para contener a los pueblos germanos que se iban asentando en la 
antigua Galia e Hispania. Aquí suevos, vándalos y alanos habían 
liquidado la autoridad imperial al tiempo que otros pueblos —francos, 
burgundios, alamanos, etc.— hacían lo propio en la Galia. Así pues, 
abiertas las negociaciones entre el emperador y el rey, Honorio, que se 
encontraba en una posición de desventaja, no tuvo más remedio que 
aceptar la alianza de sus antiguos enemigos. Si Alarico había logrado 
que los visigodos fueran vistos como una fuerza temible, capaz de 
saquear Roma y de tener bajo sus pies al emperador, Ataulfo iniciaba 
con esta alianza un reto si cabe mayor: asentar esa fortaleza en un 
lugar concreto, buscar un espacio para su pueblo y acabar con su 
secular nomadismo. Es decir, transformar aquellas tribus errantes en 
un Reino que ocuparía parte de un Imperio que estaba 
desintegrándose. 


Gala Placidia entra en escena. 
El sueño de un Imperio Gótico 


En estas circunstancias es cuando entra en escena una mujer 
excepcional, Gala Placidia, la hija del gran Teodosio y hermana de 
Honorio que desde el saqueo de Roma se hallaba prisionera de los 
visigodos. Es muy probable que su inteligencia y su belleza atrajeran a 
Ataulfo, un hombre veinte años mayor que ella, ya viudo de su 
primera esposa y que, como la mayoría de la aristocracia goda, había 
dejado atrás el primitivismo bárbaro que caracterizaba a aquellas 
tribus que se iban asentando en el Imperio. Estaba ya plenamente 
romanizado y practicaba la religión arriana, al fin y al cabo una 
versión de la que el padre de Gala había impuesto como oficial en 
todo el Imperio. El maduro rey de los godos y la joven princesa 
imperial se sintieron atraídos mutuamente e iniciaron una relación 
que poco después culminaría en su matrimonio. 

Lo que inicialmente fue solo un romántico flechazo enseguida se 
convirtió en algo más. Ignoramos si fue él o ella quien concibió la idea 
de que aquella unión entre el godo y la princesa podía ser el punto de 
partida para un nuevo Imperio que surgiría de las cenizas del romano 
y que incorporaría la savia nueva que traían aquellos guerreros rubios 
y fornidos del norte. Así, en vez de constituir solo un Reino visigodo, 
empezó a madurarse la idea de crear un Imperio Gótico que sustituiría 
al que naciera muchos siglos atrás en las pantanosas tierras del Tíber. 

Lo primero que debía conseguir Ataulfo era acabar, en calidad de 


aliado de Honorio, con la inestabilidad que se vivía en la Galia. Allí se 
habían alzado el general galo romano Jovino, autoproclamado 
emperador en Maguncia, y el godo Sarus. El visigodo fue primero a 
por éste que cayó en una trampa. Derrotado y muerto en el 412, su 
cabeza fue enviada a Rávena. Inmediatamente después derrotó a 
Jovino y a su hermano Sebastián, cuyas cabezas completaron con la de 
Sarus la decoración de las murallas de la nueva capital imperial. 

Tras estas victorias Ataulfo creyó llegado el momento de hacer 
realidad la suplantación del Imperio Romano por el Gótico. Y la mejor 
fórmula, además de su poder militar, era su casamiento con Gala 
Placidia, la hermana del emperador, la hija del gran Teodosio, cuya 
descendencia aunaría la dinastía teodosiana con el más romanizado de 
los pueblos germánicos. 

Antes de la irrupción de los visigodos, Gala Placidia había sido 
destinada a casarse con un hijo de Estilicón. Pero por conspirar contra 
el emperador, el general vándalo-romano y su familia fueron 
ejecutados siguiendo las contundentes costumbres de la época. Gala, 
pues, estaba libre de compromisos matrimoniales y nada impedía la 
boda con Ataulfo que tuvo lugar en Narbona el 1 de enero del 414. Se 
celebró, como no podía ser menos, por todo lo alto: no todos los días 
se casaban un rey godo y una princesa imperial. El rito elegido fue el 
romano y entre los invitados se hallaban miembros de las más altas 
instancias imperiales, que consideraban al novio como un ciudadano 
más de Roma, y la aristocracia y milicia visigoda. La desposada 
recibió como regalo cien joyeros repletos de piezas de oro y piedras 
preciosas presentados por cincuenta jóvenes ataviadas con espléndidas 
vestiduras de seda. 

Pese a que Ataulfo tenía varios hijos en su primer matrimonio, la 
costumbre visigoda no imponía obligatoriamente la sucesión entre los 
primeros vástagos del monarca, con lo que la descendencia de Gala 
Placidia podría iniciar una nueva dinastía para regir el futuro de 
Gothia. Y ella no tardó en parir a quien hubiera sido el heredero y que 
recibió el simbólico nombre de Teodosio. 


Del sueño imperial de Ataulfo a la monarquía visigoda. El asesinato 
del rey 


En cuanto Honorio tuvo noticias del enlace de su hermana y Ataulfo 
montó en cólera y echó mano de su nuevo hombre fuerte, el general 
Constancio, que aspiraba a sucederle al frente del Imperio y casarse 
con Gala Placidia. Las tropas de Constancio llegaron al sur de la Galia 


y Ataulfo no tuvo más remedio que replegarse hacia la Tarraconense, 
al otro lado del Pirineo. Sus fuerzas estaban al límite puesto que los 
vándalos instalados en la antigua provincia romana se unieron al 
ataque de Constancio que se apoderó de las reservas de trigo que 
había en los puertos de la Galia, impidiendo el abastecimiento de los 
visigodos. En estas circunstancias es cuando se institucionaliza la 
monarquía goda en la antigua Hispania, monarquía que se prolongaría 
hasta el 711. 

Desde la Tarraconense los visigodos lograron desplazar hacia el sur 
a los vándalos —que acabarían llegando al norte de África— y 
conjuraron el peligro de Constancio. Pero nuevos males se cernieron 
sobre Ataulfo y sus proyectos políticos. El primero de ellos fue la 
muerte del niño Teodosio, al que sus padres inhumaron en Barcelona 
en una urna de plata que tiempo después sería llevada a Roma. El otro 
fue su propio asesinato el 15 de agosto del 415. Ambas cosas 
frustraron el sueño del Imperio Gótico. 

Este asesinato regio fue el primero de una larga serie entre los reyes 
godos de cuya endiablada lista de 33 monarcas, se cuentan a 17 
asesinados. La muerte de Ataulfo se produjo a manos de un tal Dubius, 
que en algunas crónicas se llama Evervulfo, en las caballerizas reales 
de la antigua Barcino. Al parecer este personaje pertenecía al entorno 
de Sarus, el reyezuelo godo de la tribu de los baltos derrotado y 
muerto por Ataulfo, y habría actuado por venganza. Aunque algunas 
crónicas señalan que también pudo confluir en el asesinato las burlas 
del rey por su corta estatura. 

Detrás del arma homicida se hallaba un hermano de Sarus, 
Sigerico, que inmediatamente se proclamó nuevo rey de los visigodos. 
Su reinado fue brevísimo: solo una semana. En ese corto espacio de 
tiempo asesinó a los seis hijos que tuvo Ataulfo en su primer 
matrimonio aunque no se atrevió a hacer lo propio con la reina Gala 
que fue sometida a toda clase de vejaciones, como hacerla caminar a 
pie con otros prisioneros delante de su caballo, y hasta es posible que 
la violase. Los sufrimientos de la reina y las atrocidades de Sigerico 
provocaron un alzamiento contra él encabezado por Walia, el 
hermano de Ataulfo. Y para hacer realidad aquello de que »quien a 
hierro mata a hierro muere», Sigerico fue asesinado por Walia que se 
entronizó como nuevo rey visigodo. 

Walia llegó a un acuerdo con el emperador Honorio. Permitió que 
Gala Placidia regresara a Roma y se comprometió a combatir a los 
otros pueblos bárbaros —vándalos, asdingos, silingos, alanos y suevos 
— que se hallaban en la Galia e Hispania. Gracias a este compromiso, 
que lo convertía en aliado de Roma, recibió la suficiente cantidad de 
trigo para alimentar a los suyos y olvidar la emigración al norte de 
África. Fue así como el tercer rey godo consiguió aniquilar o expulsar 


a los silingos de la Bética y a los alanos de la Lusitania. Cuando iba a 
combatir a los suevos y asdingos lo llamó el general romano 
Constancio para ayudarle en la Galia como federado suyo. Así 
consolidó el dominio visigodo en el sur de ese territorio lo que le 
permitió trasladar la capital de Barcelona a Tolosa que así se 
mantendría hasta que, perdidos los territorios galos, el Reino visigodo 
estableció su nueva capital en Toledo. Del Imperio Gótico nunca más 
se supo. 


Gala Placidia, emperatriz 
y madre de emperador 


Mientras tanto Gala Placidia fue obligada a casarse con el general 
Constancio que le dio dos hijos. Uno de ellos, Valentiniano III, llegaría 
a ser emperador. Al asociar Honorio a su general en el gobierno 
imperial como coemperador, su hermana se convirtió en emperatriz 
aunque por poco tiempo porque Constancio murió muy pronto. Gala 
Placidia, acusada de mantener relaciones incestuosas con su hermano, 
fue expulsada de Rávena y se marchó a Constantinopla bajo la 
protección de Teodosio II, su sobrino. 

Al morir Honorio en el 423 Gala logró que su hijo Valentiniano 
fuera proclamado emperador con la ayuda del general Aecio. Desde 
entonces gobernó el Imperio como regente de su hijo y, aunque se 
enfrentó con Aecio, ambos unieron sus fuerzas para combatir al nuevo 
peligro que acechaba a Occidente: la irrupción de los hunos con el 
temible Atila al frente. Con la habilidad diplomática de la emperatriz 
y la destreza de Aecio en el combate se conjuró el ataque de los hunos 
y Gala Placidia continuó regentando a su hijo hasta su mayoría en el 
437. Entonces se retiró de la vida pública para dedicarse a obras 
religiosas. Murió en el 450 en Rávena. En su mausoleo se depositaron 
también los restos de su segundo esposo, Constancio, y de su hermano 
Honorio. No así los del hombre que más amó, Ataulfo, asesinado a 
poco de casarse con ella. Los dos tuvieron un sueño grandioso: crear 
un imperio que sucediera al de Roma. Pero no fue posible. De ese 
sueño solo quedó la formación de un Reino, el visigodo, el más 
romanizado de aquellos que surgieron de la destrucción del Imperio y 
que se extendió por parte de la Galia y la Península Ibérica. 

El asesinato de Ataulfo en las caballerizas reales de Barcelona y la 
previa muerte de Teodosio, el hijo que tuvo con Gala Placidia, impidió 
el arranque de ese Imperio Gótico que nunca existió pero que habría 
cambiado la historia del occidente europeo. Su viuda no tuvo más 


alternativa que despejar de su cabeza esos sueños imperiales de los 
que tanto hablaría en la intimidad con su esposo y eligió que su 
destino era salvar al otro Imperio que se dirigía irremediablemente 
hacia su final. Pero lo único que consiguió, además de frenar las 
embestidas de Atila, fue dilatar más su caída. 


Escultura de en la Plaza nte, Madrid. 


Murió políticamente pero lo dejaron 
vivo: Wamba 


En esa terrorífica lista de los Reyes Godos, tanto por sus estrambóticos 
nombres como por su número, había un rey que a los niños de mi 
época nos era especialmente llamativo: el rey Wamba cuyo nombre 
era idéntico al de unas zapatillas que entonces estaban muy de moda. 
¿Quién fue de verdad este personaje que hoy, cuando no hay que 
aprenderse aquella espantosa lista y estas zapatillas han sido 
superadas por otras de nombres extranjeros, apenas es conocido? Pues 
uno de esos gobernantes que pudo haber cambiado la historia pero 
que una curiosa circunstancia —que no fue su muerte— lo impidió. 


La elección de Wamba 


El rey Wamba sucedió al anciano Recesvinto en el año 672. Como era 
costumbre en la Monarquía visigoda, la Corona no se transmitía por 
herencia sino que era elegida por los magnates del Reino, aunque con 
frecuencia los monarcas procuraban designar en vida a sus sucesores 
para que perpetuaran sus obras y evitaran las luchas intestinas que 
surgían entre los posibles candidatos al Trono. En el momento de la 
muerte de Recesvinto el Reino godo era un hervidero de numerosos 
enfrentamientos internos que venían de mucho tiempo atrás. Había 
peleas entre amplios sectores de la nobleza, que querían perpetuar sus 
privilegios, y la Corona que intentaba acrecentar su autoridad frente a 
ellos. Existían también luchas entre distintas facciones de la 
aristocracia, sobre todo entre los herederos de la primitiva nobleza 
goda y la más reciente, constituida por descendientes de los hispano- 
romanos. La todopoderosa Iglesia también intervenía en esas luchas 
para mantener y aumentar el poder que había conseguido desde que 
Recaredo convirtiera al catolicismo en la religión oficial del Reino, en 
detrimento del arrianismo y otras modalidades del cristianismo. 

En la asamblea de nobles que debía elegir al sucesor de Recesvinto 


se impuso, frente a la nobleza palatina y al clero, el candidato de una 
aristocracia militar de corte nacionalista que pretendía dar un giro a la 
política seguida hasta entonces y promover una profunda renovación 
de la Monarquía. El hombre designado para este reto fue un anciano 
aristócrata que había presidido las exequias de Recesvinto, poseedor 
de una dilatada experiencia de servicios a la Corona como miembro 
del Oficio Palatino, tal vez dux de Galecia y participante activo en el X 
Concilio de Toledo: Flavius Wamba. Siguiendo la costumbre, la 
elección del nuevo monarca se produjo donde falleció el anterior, en 
este caso en Gerticos, una villa de descanso de Recesvinto situada en 
la actual provincia de Valladolid y que hoy se conoce como Wamba. 
Parece que la cosa no fue demasiado fácil porque el rey difunto no 
había designado un sucesor, lo que propició enfrentamientos entre los 
electores. Pero al fin se impuso el que podríamos calificar como el 
candidato de la renovación. 

Le leyenda ha adornado esta elección de Wamba con episodios que 
tal vez nunca ocurrieron. Uno de ellas dice que cuando los electores 
estaban discutiendo se presentó un santón diciendo que había recibido 
una revelación divina que ordenaba buscar como futuro rey a un 
noble que vivía retirado en el campo y que lo podían encontrar arando 
con un buey blanco y un asno. Los electores siguieron el mensaje de la 
supuesta revelación divina y encontraron a Wamba realizando esas 
tareas campestres. Tras contarle el mensaje del Altísimo le ofrecieron 
la Corona, pero el anciano la rechazó argumentando que ya era 
bastante mayor para asumir semejante carga. Algún capitán cogió su 
espada y le amenazó con la muerte si no aceptaba el Trono. Pero ni 
por esas. Wamba siguió erre que erre añadiendo a sus excusas que 
tampoco se iba a perder mucho con su muerte. Por fin le convencieron 
que se sometiera a un Juicio de Dios y que Éste tuviera la última 
palabra. Colocaron un palo en el suelo y si reverdecía y daba flores era 
la señal divina para que Wamba se viera obligado a aceptar el 
encargo. Cuando de aquel palo brotaron unas hermosas flores, el 
anciano candidato ya no pudo resistir y aceptó la Corona. 

Probablemente los hechos no fueron como cuenta la leyenda y la 
elección de Wamba se debió a algo más comprensible: él era un 
anciano al que se le presumía poca energía para enderezar un Reino 
en crisis continua y que por su carácter bondadoso podría ser 
manipulable con facilidad. Es decir, que sería un títere para la nobleza 
y el clero. Pero ya se sabe que estas apuestas a veces no salen como 
desean sus promotores. Recordemos la figura de aquel gran papa que 
fue Juan XXIII del que muchos pensaron que iba a ser un hombre de 
transición. Pocos podían adivinar sus planes de renovación de una 
anquilosada Iglesia, como pocos podían suponer los propósitos 
renovadores que escondía el recién proclamado rey en Gerticos el 1 de 


septiembre del 672. 


El reinado de Wamba 


Lo primero que hizo el nuevo monarca fue ir a Toledo para ser ungido 
por el obispo Quirico en la iglesia de San Pedro y San Pablo el 20 de 
septiembre. Dice la leyenda que en el momento de recibir el óleo 
sagrado se elevó una columna de humo y que de ella salió una abeja. 
Era un augurio de futura felicidad que luego no se cumpliría. 


LA SUBLEVACIÓN DE PAULO 


Desde el primer momento Wamba mostró una energía impropia para 
un hombre de su edad. Después de conjurar un intento de invasión por 
el estrecho de Gibraltar, marchó al norte para sofocar la enésima 
revuelta de los vascones que en esta ocasión se habían adentrado en 
Cantabria. Cuando aún no había concluido esta campaña supo que en 
Septimania —el único territorio visigodo al norte de los Pirineos— un 
grupo de nobles había proclamado rey al gobernador Ilderico. Wamba 
ordenó a uno de sus capitanes de confianza, Paulo, que marchara para 
abortar la revuelta. Pero Paulo lo que hizo fue destituir a Ilderico y 
proclamarse nuevo rey en Gerona con la ayuda del dux de la 
Tarraconense Ranosindo. 

Wamba no perdió ni un minuto. Puso en marcha las tropas con las 
que había combatido a los vascones y se dirigió a los Pirineos. Su 
ejército se dividió en tres frentes — oeste, centro y la costa— como 
avanzadilla de otro ejército de refresco. Con todas estas fuerzas ocupó 
Tarragona, Barcelona y Narbona, que capturó tras un breve asedio. 
Desde allí fue hasta Nimes, donde se había refugiado Paulo. A los tres 
días del cerco de la ciudad los soldados rebeldes se rindieron y su jefe 
fue hecho prisionero por Wamba. Así concluyó aquella campaña que 
se iniciara contra los vascones y que se prolongó seis meses. 

Lo normal en aquellos tiempos era que el rebelde Paulo fuera 
condenado a muerte. Pero Wamba tenía otro estilo de hacer las cosas. 
Él y sus colaboradores fueron sometidos a la pena de decalvación, un 
castigo humillante pero no tan terrible como la pena capital. Paulo fue 
obligado a desfilar en Toledo junto a las tropas de su vencedor con la 
cabeza pelada y una raspa de pescado sobre ella. Eso no le libró de la 
prisión y de la pérdida de sus bienes. Por su parte el rey se mostró 


justo y magnánimo con los soldados francos que apoyaron a Paulo y 
permitió que regresaran a su tierra. No hubo ni una sola pena de 
muerte en aquella rebelión. 


LA LEY MILITAR 


La sublevación de Paulo y de un amplio sector de la nobleza sirvió 
para que Wamba impulsara un cambio legislativo con el que poder 
acabar con estas insurrecciones, que se concretó en la Ley Militar del 1 
de noviembre del 673, en cuyo preámbulo el monarca expresaba su 
lamento por los males que acarreaban al Reino la falta de ayuda 
militar. La nueva norma obligaba a todos los nobles y clérigos a 
contribuir con su esfuerzo a la defensa del Reino, bajo severas 
sanciones y expropiación de sus bienes en caso de no cumplir. Se 
trataba de un esfuerzo de centralización y de acabar con el incipiente 
feudalismo de los poderes militares en consonancia con lo establecido 
en la costumbre germánica: que todo señor estaba obligado a ir a la 
guerra en caso de emergencia. Esta ley, que no llegó a desarrollarse 
por la brevedad del reinado de Wamba, pudo haber incrementado el 
poder militar bajo las órdenes del soberano con lo que se habrían 
evitado conflictos internos y conjurado invasiones, lo que a la postre 
supuso el fin de la Monarquía goda. 


LA RELACIÓN CON LA IGLESIA Y LOS JUDÍOS 


Además de la Ley Militar Wamba intentó acabar con el excesivo poder 
de la Iglesia, algo que han intentado otros gobernantes españoles —no 
muchos, en verdad— y que siempre se ha topado con lo mismo que el 
bueno de Don Quijote. Para ello convocó el XI Concilio de Toledo en 
el 675 con el propósito de acabar con los vicios y abusos de los 
eclesiásticos. La respuesta de la jerarquía de la Iglesia no fue muy 
favorable a su rey, puesto que al Concilio solo acudieron obispos y 
clérigos de la Cartaginense y ninguno del resto de las provincias. La 
principal medida que se acordó fue prohibir a los obispos tomarse la 
justicia por sus manos e incautar bienes sin que intervinieran los 
jueces del Reino. O sea, anteponer lo civil a lo eclesiástico. 

En la misma línea hay que indicar que Wamba tuvo una actitud 
menos beligerante respecto a los judíos. Esta minoría había sido 
víctima en tiempos de Recesvinto de una legislación humillante que 
imponía la ejecución degradante a quienes incumplieran las leyes 
impuestas contra ellos como el no poder volver a su religión si se 
hubieran bautizado — aunque fuera a la fuerza—, celebrar la Pascua y 


el Shabat, seguir sus normas alimenticias, hacer la circuncisión o 
contraer matrimonio fuera del rito cristiano. 


La conjura contra Wamba 


EL NARCÓTICO Y LA MUERTE CIVIL 


Con esta serie de medidas el rey Wamba se convirtió en un gobernante 
incómodo para las fuerzas más reaccionarias de su Reino que 
anteponían sus egoísmos al bienestar de los súbditos y a la propia 
fortaleza de ese Reino. Por ello se buscó una manera de acabar con el 
rey reformador a través de una conjura en la que participaron por 
igual nobles y clérigos descontentos. 

La tradición recogida en fuentes asturianas del siglo IX alude al 
complot que costó la Corona a Wamba el 14 de octubre del 680. 
Según esta versión los nobles descontentos, encabezados por Julián, 
obispo de Toledo, y Ervigio, futuro sucesor, narcotizaron al rey y en 
ese estado le afeitaron la cabeza, lo vistieron como un monje y 
trazaron sobre su cuerpo la señal de la cruz con cenizas, tal como era 
costumbre que se hiciera con los moribundos. Cuando Wamba 
despertó reconoció que al perder los símbolos del poder — cabellera y 
ropajes reales— ya no podía seguir siendo el rey, al tiempo que era 
declarado «velut mortuus huic mundo», o sea, muerto para este mundo. 
Otra versión, más cercana a los hechos, señala que fue el propio rey 
quien, sintiéndose muy enfermo, pidió confesarse, cumplir con la 
penitencia canónica y recibir la tonsura que le inhabilitaba para 
reinar. Al mismo tiempo Wamba firmaba un documento señalando a 
Ervigio como su sucesor con la aquiescencia del metropolitano de 
Toledo. 

Fuera mediante el narcótico o por decisión propia, Wamba 
renunció al Trono y se retiró al monasterio de Pampliega, donde 
fallecería un año después. Algunas fuentes señalan que Wamba no 
permaneció indiferente al acontecer de la Monarquía en la que su 
nuevo titular, Ervigio, desmontó todo el programa reformista que 
había intentado ejecutar. 


LA SUCESIÓN DE WAMBA 


Ervigio gobernó pocos años, hasta el 687. Pero en ese breve tiempo se 


inició un progresivo declive militar del Reino y continuaron las 
disputas internas. Especialmente grave fue la no aplicación de la Ley 
Militar de Wamba que significó entre otras cosas que dejaran de 
acudir a la defensa del Reino los nobles y que el ejército se nutriera 
sobre todo de esclavos de los terratenientes que, cuando podían, huían 
del Reino. No abundan los testimonios fiables de estos últimos años de 
la Monarquía visigoda en los que tras Ervigio se sucedieron los últimos 
reyes godos Egica, Witiza y Rodrigo. Pero sí que hay coincidencias en 
ellos de continuas guerras internas, falta de eficacia militar y que la 
ley y el orden estaban bajo mínimo. En estas circunstancias se puede 
explicar que en Guadalete se hundiera estrepitosamente la Monarquía 
visigoda y que los conquistadores norteafricanos se hicieran con el 
control de la mayor parte de la Península Ibérica en muy pocos años. 

Un episodio tan trascendental para la historia como fue la 
vertiginosa caída de la monarquía visigoda no se explica por una sola 
razón. Pero, a la luz de lo que ocurrió en el breve reinado de Flavius 
Wamba y de la imposibilidad de fortalecer al Reino con sus reformas, 
sí que puede afirmarse que su destitución, con narcótico o sin 
narcótico, fue decisiva para comprender el final de aquellos reyes cuya 
farragosa lista constituían el terror de los estudiantes. 


Rodrigo, el rey que perdió las 
Españas 


Pocos soberanos hay tan denostados por la historiografía oficial y por 
el decir popular como Don Rodrigo, el último de esa tremebunda lista 
de reyes godos. Su figura está más insertada en la leyenda y en el 
romance que en el rigor de las crónicas de su reinado escritas muchos 
años después. Por ejemplo, la Crónica Mozárabe del 754, la fuente 
escrita más próxima a su reinado, apenas dice de él que se apoderó del 
trono y que reinó un año. Otras cristianas que también lo citan, como 
la Chronica regum visigothorum, son bastante más tardías. Lo mismo 
ocurre con las andalusíes. Por eso es difícil conocer todos los entresijos 
de su vida y reinado. 


De cómo Don Rodrigo llegó a ser rey 


Todo parece indicar que Don Rodrigo nació en el año 688, 
probablemente en Córdoba donde el rey Egica (687-702) había 
desterrado a su padre, el dux Teodofredo, rival suyo por ser hijo de un 
soberano anterior, el rey Chindasvinto (642-653), que no tuvo buenas 
relaciones con su familia. Esto es algo que no nos debe extrañar 
porque estos conflictos interfamiliares fueron constantes en la alta 
sociedad y la clase dirigente visigoda. Más o menos como en nuestros 
días porque sigue siendo habitual que la posesión o el ansia de poder 
ofusque el caletre de la mayoría. En la misma ciudad de Córdoba 
también nacería el hermano de Rodrigo, Fafila, que, paradojas del 
destino, sería el padre de Pelayo, el iniciador de la andadura del Reino 
de Asturias. Pero nada de esto se puede asegurar por la poca fiabilidad 
de las fuentes de la época. 


Retrato imaginario de Don Rodrigo (711 d.C.), ultimo rey de los visigodos y succesor del rey 
Witiza. 


Witiza, el hijo de Egica, fue asociado por su padre al Trono y le 
sucedió de modo efectivo en el 702. Esta costumbre tenía como 
propósito evitar que la sucesión se hiciera por elección, como era 
habitual en los Reinos germánicos, una elección que la mayor parte de 
las veces acarreaba graves luchas internas y hasta guerras civiles. 


No sabemos mucho del reinado de Witiza y las crónicas tardías no 
se ponen de acuerdo en calificarlo de bueno o pernicioso. Murió 
probablemente en el 710 sin haber llegado a la treintena y dejó 
encomendada la sucesión a Ágila II. Lo más probable es —sobre todo 
si es cierta la edad de fallecimiento de Witiza— que Ágila no fuera 
hijo suyo sino un pariente de su confianza. Se conocen monedas 
acuñadas con su nombre en la parte nororiental del Reino, lo que 
indica que allí sí pudo reinar. Pero en lo que coinciden todas las 
crónicas es que, frente a sus derechos al Trono, se alzó una parte de la 
aristocracia goda encabezada por Rodrigo que en esos momentos era 
el dux de la Bética. Con lo cual, en un breve lapso de tiempo, desde el 
710 hasta la caída definitiva de la Monarquía visigoda, pudieron 
haber coexistido dos reyes. 

La sublevación encabezada por Rodrigo estaba apoyada por las 
provincias del sur donde se encontraban la mayor parte de los nobles 
y un amplio sector de la poderosa Iglesia. Algunos historiadores creen 
que esa sublevación trataba de evitar que siguieran adelante los planes 
de Witiza que en su breve reinado habría intentado seguir una política 
más benévola, menos autoritaria que su padre y un acercamiento a la 
minoría judía y a los grupos arrianos que aún persistían, pese a la 
conversión oficial del Reino al catolicismo en el TIT Concilio de Toledo. 
Lo primero desagradaba a los aristócratas. Lo segundo a la Iglesia. 
Sean estas las razones o cualquier otra, lo cierto es que cuando se 
estaba fraguando el desembarco de los norteafricanos en el verano del 
711 el Reino visigodo era más vulnerable que nunca, envuelto en el 
enésimo conflicto interno. 


La invasión de los norteafricanos 


El 27 de abril del 711 un contingente de 7.000 beréberes, al mando 
del también beréber Táriq ibn Ziyab, cruzó el estrecho que separa la 
Península del norte de África y desembarcó en las cercanías de un 
peñón al que llamaron en su honor Jebal Táriq, el Monte de Táriq, que 
nosotros hemos convertido en Gibraltar. Al parecer nuestro hombre ya 
conocía el terreno tras haberlo pisado unos meses antes con un 
reducido contingente y había comprobado la debilidad de las defensas 
del Reino visigodo en sus costas meridionales a pesar de que, con toda 
seguridad, éste controlaba la ciudad de Ceuta situada en la orilla 
africana. En esta segunda ocasión el caudillo beréber cumplía órdenes 
de Musa ibn Nasair, un árabe yemení que era gobernador de Tánger y 
representaba al califa de Damasco como máxima autoridad de la 


provincia de Ifriquiya ya ganada para el Islam. El mismo Musa —el 
moro Muza de las crónicas cristianas— se entusiasmó con la aventura 
sobre todo tras contar con el apoyo del conde don Julián, gobernador 
visigodo de Ceuta, quien facilitaría las naves para cruzar el estrecho. 
Por ello y con esta indispensable ayuda no tardó en enviar refuerzos a 
su adelantado, unos 4.000 hombres más, que más pronto que tarde 
tendría que vérselas con las tropas visigodas. 

Al rey Rodrigo le llegó la noticia del desembarco de Táriq mientras 
combatía en el norte a los siempre indómitos vascones e intentaba 
reintegrar bajo su autoridad las provincias del nordeste. 
Inmediatamente se puso en contacto con los seguidores de Ágila II 
para proponerles una tregua y combatir la amenaza de invasión 
norteafricana. Uno de los hombres fuertes de su antagonista, Don 
Oppas, hermano de Witiza, obispo de Sevilla y posteriormente de 
Toledo, prometió ayudarle. Lo mismo hicieron otros nobles y, si es que 
ya tenían edad de luchar, los hijos de Witiza, Sisberto y Abba —así, 
como el famoso grupo musical sueco—. Se formaron dos ejércitos para 
frenar la invasión de los beréberes. El de Rodrigo se concentró en 
Córdoba desde donde se dirigió a las proximidades del Estrecho; las 
fuerzas de Ágila, encabezadas por el obispo Don Oppas, lo hicieron 
desde Cartagena. 

En un lugar próximo al río Guadalete, que unos sitúan en la 
localidad de Medina Sidonia y otros en la laguna de la Janda, tuvo 
lugar en torno a los días 19 al 26 de julio del 711 la batalla que iba a 
cambiar la historia de la Península Ibérica y que se conoce como la de 
Wadi Lakka —Guadalete—. Las crónicas tardías coinciden en afirmar 
que el desenlace favorable a los invasores se debió a la traición de Don 
Oppas y los nobles witizanos que, aliados con el gobernador de Ceuta, 
el conde Don Julián, quisieron apoyarse en los norteafricanos para 
eliminar a Don Rodrigo y que, de esta forma, Ágila II asumiera el 
dominio completo del Reino visigodo. En medio del combate, los 
traidores rodearon a Don Rodrigo que no pudo hacer nada para evitar 
un gran descalabro militar. 

Concluida la batalla y con Don Rodrigo muerto o desaparecido, los 
witizanos se encontraron con la sorpresa inesperada de que sus 
teóricos aliados se volvieran contra ellos. Para afianzar la invasión, 
que derivó en una rápida conquista, el gobernador Musa desembarcó 
con un refuerzo de 18.000 hombres. Eran pocos, aun juntándolos con 
las fuerzas de Táriq, para hacerse con el control de uno de los más 
extensos Reinos germánicos de Europa. Pero ese Reino era una 
completa ruina y dejó de existir en apenas tres años. Las tropas de 
Táriq y Musa avanzaron por toda la Península acabando con la poca 
resistencia que hallaron. En solo tres años lograron lo que los romanos 
solo pudieron conseguir después de más de doscientos años de luchas 


con los indígenas peninsulares. El propio Ágila II tuvo que aceptar el 
hecho consumado de que los nuevos dueños de la península eran los 
invasores musulmanes, sus supuestos aliados en Guadalete, y 
desapareció de la escena cuando las tropas de Musa llegaron al 
nordeste peninsular. Sus monedas que le proclamaban rey de los 
visigodos fueron destruidas. Don Oppas se pasó al bando vencedor y 
los gobernadores visigodos acabaron suscribiendo capitulaciones con 
los invasores para permanecer al mando de sus territorios. La 
monarquía visigoda había caído como un castillo de naipes y la mayor 
parte de la Península Ibérica se convertía en la provincia más 
occidental del califato Omeya de Damasco. 


Las leyendas de Don Rodrigo 


¿Qué le pasó al rey don Rodrigo? Lo único cierto es que desapareció 
en la batalla de Guadalete. Lo más probable es que muriera. Pero su 
cadáver jamás se encontró. Algunas crónicas —siempre muy 
posteriores a los hechos— mencionan que se halló a su caballo 
flotando en el río y cubierto de flechas. ¿Pudo la misma corriente 
arrastrar el cuerpo del último rey visigodo? No se sabe. Por ello, por 
estas dudas, la figura del Don Rodrigo derrotado abandonó las páginas 
de la Historia y entró en la leyenda. 

Las primeras leyendas en torno al último rey godo hacen referencia 
a sus maldades, a esos pecados que desencadenaron la ira divina que, 
como castigo, hizo posible la destrucción de su Reino y la llegada de 
un elemento nuevo a la vieja piel de toro peninsular: el Islam. El 
planteamiento de esta visión providencialista de la Historia no deja de 
ser curiosa. Si el Dios cristiano, terrible y todopoderoso, quería 
castigar unos pecados regios, ¿por qué no se cebó exclusivamente en 
su autor y extendió su ira sobre unos súbditos que muy poco tenían 
que ver con esas maldades? Claro que ese Dios fue también quien 
condenó a toda la Humanidad por la dichosa manzana de Eva. Por 
otra parte, es un tanto extraño que ese mismo Dios, que se 
consideraba la única divinidad —junto con su Hijo y su Espíritu Santo 
— permitiera que, por los pecados de un rey, sus súbditos y sus 
sucesores empezaran a adorar a la competencia, o sea a un Alláh, que 
era una versión más espiritual y sin Trinidades del mismo Ser 
Supremo. Pero, en fin, también se dice aquello de que «los caminos del 
Señor son inescrutables» y a lo mejor sus creaturas ibéricas 
necesitaban estar ocho siglos dominados por otra religión para 
combatirla a sangre y fuego en una «reconquista» de lo que se perdió 


en Guadalete. 

Dejando consideraciones aparte, hay dos leyendas sobre los 
posibles pecados del rey Rodrigo, pecados que ocasionarían el «fin de 
las Españas». Una de ellas versa sobre la codicia y otra sobre la lujuria, 
dos de los más graves pecados capitales. 


LA CUEVA DE HÉRCULES Y LA MESA DE SALOMÓN 


El pecado de la codicia aparece vinculado a la leyenda de la toledana 
Cueva de Hércules. Según ella, el legendario héroe griego había 
levantado un palacio en Toledo en el que se guardaba, entre otras 
cosas, un gran tesoro: ni más ni menos que la Mesa de Salomón. Se 
trataba de un mueble hecho con madera de acacia y decorado con oro 
puro, plata y piedras preciosas, en el que con signos cabalísticos 
estaba escrito todo el saber del Universo. O sea, una especie de google 
de los siglos más oscuros del medievo. 

Para evitar que desvalijaran la Cueva su fundador, Hércules, había 
colocado unos candados en la puerta de la sala donde se hallaban sus 
tesoros, costumbre que se fue prolongando en el tiempo y que 
secundaron los reyes visigodos cuando pusieron su Corte en Toledo. 
Cuando Don Rodrigo ocupó el Trono, su curiosidad y su codicia le 
impulsaron a hacer algo que ninguno de sus antecesores se atrevió: 
ver qué se escondía tras la puerta de la Cueva protegida por los 
candados. Sus cortesanos le suplicaron que no la abriera, que le 
pusiera un nuevo cierre, porque se decía que allí, junto a los tesoros, 
había cosas terribles. Pero Don Rodrigo no se arredró y, haciendo caso 
omiso de las recomendaciones, arrancó todos los candados y abrió la 
enigmática puerta. 

Tras su osada acción, el rey godo encontró un espacio en el que 
había cuatro habitaciones: una, destinada a sala de oración; otra, a 
ceremonias; otra, con un cofre sobre el que había un lienzo enrollado. 
Y en la última se hallaba refulgente la Mesa de Salomón protegida por 
dos guardianes de metal, armados de sendos mazos que, gracias a un 
mecanismo, caerían sobre la cabeza de quien se atreviese a tocarla. 

Don Rodrigo pasó de largo por las dos primeras salas y se detuvo en 
la del cofre. Movido por la curiosidad decidió extender el lienzo que 
había encima y en él encontró dibujado uno de los secretos que 
guardaba el antiguo palacio de Hércules: la escena de un combate 
entre hombres vestidos a la usanza goda y otros con turbantes y 
espadas curvas — alfanjes— con la siguiente inscripción: «Cuando este 
paño fuere extendido y aparecieren estas figuras, hombres así vestidos 
conquistarán España y se harán señores de ella». 

Don Rodrigo se impresionó por lo que acababa de descubrir y 


abandonó aquel lugar misterioso sin atender lo que su codicia le 
pedía: quedarse con la Mesa de Salomón. Exigió a sus acompañantes 
que no dijeran nada de lo que habían visto. Pero desde entonces sintió 
que en cualquier momento se podría cumplir la maldición dibujada y 
escrita en aquel extraño lienzo. 

Sigue refiriendo la leyenda que poco después la Cueva desapareció 
cuando un águila arrojó sobre ella un tizón encendido que, avivado 
por su aleteo, provocó un incendio. Otra versión dice que, tras la 
invasión musulmana, la Mesa fue sacada de su primigenia ubicación 
—sin duda con permiso de sus guardianes metálicos— y fue puesta a 
buen recaudo para que no cayera en manos de los infieles. Unos 
señalan que se escondió en las montañas de Asturias. Otros que en el 
Mediodía francés, por Carcasona. ¡Vaya usted a saber!. Y desde 
entonces no ha dejado de ser objeto de búsqueda por Indiana Jones de 
todos los tiempos. 

En definitiva, lo mismo que Eva condenó a toda la Humanidad por 
tomar la fruta prohibida del Paraíso, los habitantes de esta nuestra 
piel de toro hemos recibido, por los siglos de los siglos, el castigo del 
Islam a causa de la curiosidad y la codicia de Don Rodrigo. Claro, que 
la Historia la podríamos escribir de otra manera y, mirando los hechos 
de forma más positiva y menos dogmática, la supuesta perversión del 
último rey godo lo que realmente hizo fue que un nuevo elemento 
cultural y religioso contribuyera moldear nuestra realidad histórica 
enriqueciéndola con las muchas aportaciones que los invasores 
norteafricanos y sus sucesores nos trajeron. 


FLORINDA, TAMBIÉN LLAMADA LA CAVA 


La segunda leyenda con la que se ha pretendido explicar la derrota y 
muerte de Don Rodrigo y el fin de la monarquía gótica se conoce 
como la de la joven Florinda o La Cava. Florinda era una joven 
hermosa, hija del gobernador de Ceuta, el conde Don Julián o Don 
Olián, que vivía en la corte de Toledo. Don Rodrigo, lascivo como 
pocos, quedó prendado de la extraordinaria belleza de aquella mujer y 
no perdía ocasión para seguirla y acosarla. En una de estas ocasiones 
la encontró ligera de ropa mientras se bañaba en un lugar que después 
sería conocido como el Baño de la Cava, sobrenombre que las crónicas 
musulmanas darían a Florinda y que viene a significar, más o menos, 
prostituta o mujer ligera de cascos. Y es que, aunque ella fuera la 
víctima de los deseos del rey, también se le consideraría culpable de 
los hechos que sucedieron solo por ser mujer y tener un cuerpo 
hermoso. El machismo siempre ha existido. 

Tras haber contemplado Don Rodrigo al objeto de sus deseos tal 


como vino al mundo, sus acosos se acrecentaron y todavía subieron de 
tono por las negativas de Florinda a entregarle su virtud solo por 
saciar sus rastreras pasiones. Mientras la joven llamaba a su padre 
para que le protegiera del monarca, éste preparó un banquete al que 
invitó a Florinda. A su conclusión, con las bebidas surtiendo efectos en 
los hombres, Don Rodrigo consumó la violación pese a las súplicas de 
la muchacha entre el griterío y los aplausos de sus cortesanos. 
Florinda, la Cava, quedó marcada para siempre y, como dice el 
Romance «allí perdió su flor», aunque más adelante «el rey padeciera 
castigo». 

Don Julián, en cuanto supo la deshonra de su hija decidió vengarse 
de su rey y señor. Y esto le condujo a aliarse con Musa, el gobernador 
árabe de Tánger, para facilitar la invasión de sus tropas a la Península 
y acabar con el Reino y la vida de Don Rodrigo. 

Siglos después de la derrota de Guadalete, cuando la lengua que se 
hablaba en los Reinos cristianos occidentales era el incipiente 
castellano, empezaron a surgir romances para dar una explicación a 
los hechos y buscar en los pecados del rey derrotado la «pérdida de las 
Españas». La supuesta historia de Florinda, la Cava, venía muy al pelo 
no solo para justificar el desastre sino para incidir en lo terrible que 
era la cólera divina cuando un soberano se apartaba de la recta virtud 
y caía en el pecado de la lujuria. Esto es realmente curioso porque lo 
de lujurioso no se puede aplicar solo al pobre de Don Rodrigo. Hay 
ejemplos sobrados de monarcas que han pecado ostensiblemente 
contra el sexto mandamiento —y en muchos casos contra todos los 
demás, en especial el séptimo— y no les ha pasado nada. Quizás la 
excepción fuera Felipe IV, de quien se calcula que tuvo casi cincuenta 
bastardos y del que ya en su época se le acusó de las derrotas de la 
Monarquía Hispánica por sus lascivos pecados, como si estas derrotas 
no hubieran sido provocadas por razones menos teológicas. El caso es 
que la moralina de los eclesiásticos de turno encontraron en la leyenda 
de la Cava una fuente de advertencias para quienes pecaran contra la 
castidad: vean ustedes, pecadores sin remedio, lo que nos ocasionaron 
los pecados de Don Rodrigo al ir detrás de la inocente Florinda. Nada 
menos que ocho siglos con los moros paseándose tranquilamente por 
el solar patrio, unos moros muy distintos de aquellos que vienen hoy 
en pateras para vender abalorios en tenderetes al grito de ¡paisa, 
paisa! o trabajar en los cultivos bajo plásticos de Almería. 


EL TRÁGICO fiNAL DE DON RODRIGO 


Ante la ausencia de noticias fiables sobre el final del último rey godo 
empezaron a circular numerosas versiones que acabaron recopiladas 


en una serie de romances ligados a los que se escribieron sobre la 
leyenda de Florinda. En estos maravillosos versos Don Rodrigo 
aparece herido en su cuerpo y en su espíritu una vez concluida la 
batalla de Guadalete y lamenta su derrota: 


Ayer era rey de España, 
hoy no lo soy de una villa; 
ayer villas y castillos, 

hoy ninguno poseía; 

ayer tenía criados 

y gente que me servía, 

hoy no tengo ni una almena 
que pueda decir que es mía. 


¡Oh muerte! ¿Por qué no vienes 
y llevas este alma mía 

de este cuerpo mezquino 

pues se te agradecería? 


Con estos lamentos el rey derrotado vagó solo «por las montañas 
más espesas que veía» hasta que topó con un pastor a quien preguntó 
«si por aquí hay monasterio o gente de clerecía». El pastor condujo al 
rey a una ermita «donde estaba un ermitaño/ que hacía muy santa 
vida». Don Rodrigo, tras recompensar al pastor con lo único que le 
quedaba «... una cadena/ y un anillo que traía./ Joyas son de gran 
valor que el rey en mucho tenía», fue a ver al ermitaño que «más de 
cien años tenía». Le pidió confesarse de sus yerros y pecados, «que me 
oigas en confesión porque finar me quería». Atendió a sus ruegos el 
santo eremita quien, espantado por los pecados del rey, le dijo: 


Confesar, confesárate 
que absolverte no podía. 


Pero de pronto tronó una voz desde los cielos: 


¡Absuélvelo, confesor, 

absuélvelo por tu vida 
y dale la penitencia 

en su sepultura misma! 


Así hizo el santo varón que ordenó a su penitente que entrase en un 
pozo en el que «dentro duerme una culebra/ mirarla espanto ponía./ 
Tres roscas daba a la tumba/ siete cabezas tenía». 


Ruega por mí el ermitaño 
porque acabe bien mi vida, 


balbuceó Don Rodrigo antes de que una losa cubriera su tumba. 
Todavía quedaba un hálito de vida al culpable de la pérdida de las 
Españas cuando el ermitaño le gritó: 


¿Cómo te va penitente 
con tu fuerte compañía? 


Y desde el fondo del pozo se escucharon angustiadas las últimas 
palabras de Don Rodrigo: 


Ya me come, ya me come 
por do más pecado había. 
En derecho al corazón, 
fuente de mi gran desdicha. 


Uno se puede imaginar por la lascivia del personaje qué parte de su 
anatomía era «por do más pecado había». Pero para suavizarlo, el 
autor anónimo del romance añadió aquello de «en derecho al 
corazón». Y es que lo primero da pavor con solo pensarlo. 

Al final se buscó un desenlace feliz a la historia de Don Rodrigo. Él 
había perdido su Reino por sus pecados. Dios le había castigado y, de 
paso, a todos sus súbditos y descendientes porque por algo él era el 
rey. Y también por eso mismo, después de arrepentirse, confesarse 
ante el anciano ermitaño y cumplir la penitencia, su alma tenía que 
subir al cielo: 


Las campanicas del cielo 
sones hacen de alegría. 
Las campanas de la tierra 
ellas solas se tañían: 

el ánima del penitente 
para los cielos subía. 


No estaba mal el final. Los pecados tenían su castigo, aunque en 
este caso sus consecuencias perduraran desde Guadalete a la 
Capitulación de Granada el 2 de enero de 1492. Pero si había 
arrepentimiento, aquel Dios terrible y todopoderoso podía perdonar. 

Para concluir la tremenda historia del final de Don Rodrigo hay que 
hacer referencia a otra leyenda más prosaica y sin mucho fundamento 
que dice que el rey, huido de la batalla, consiguió llegar hasta Mérida 


y de allí a Salamanca donde un fraile le recomendó que se dirigiera a 
tierras portuguesas. Para corroborar esta hipótesis se menciona un 
sarcófago hallado en la localidad de Viseu con la siguiente inscripción 
latina. «Hic requescit Rodericus, postremus Rex gothorum». Pero no había 
restos humanos que justificaran que allí yaciera nuestro personaje. 

Pese a la leyenda recogida en los romances, las tradiciones no 
fundamentadas o los sepulcros de dudosa autenticidad, lo cierto es 
que seguimos sin saber cómo murió realmente Don Rodrigo. Quédese 
cada uno con la versión que más le guste: la muerte en la batalla, la 
resultante de la penitencia del ermitaño o la huida hasta yacer en un 
sepulcro sin huesos. De lo único que debemos tener certeza es que su 
fantasma revolotea sobre el Reino que perdió. Aunque algún que otro 
trasnochado le culpe de todos los males de la Patria. 


¡Espabila Favila, que viene el oso! 


En nuestros viejos libros de Historia de España, después de narrar con 
tonos épicos la vitoria de Pelayo sobre la morisma en la batalla de 
Covadonga y la formación del Reino de Asturias, se resumía en una 
sola línea lo que le ocurrió a su sucesor, el rey Favila: que murió 
apenas iniciado su reinado víctima de un oso con el que se enfrentó en 
una cacería. En unos textos se decía que simplemente perdió su vida y 
en otros, más truculentos, que llegó a ser devorado por el salvaje 
animal. De aquí esta frase que se decía cuando alguien se hallaba en 
peligro por cualquier descuido: «¡Espabila, Favila, que viene el oso!» 

¿Quién fue, en realidad, este personaje cuya única aportación a la 
Historia fue su trágico final? Vayamos a las crónicas de su tiempo para 
intentar indagar algo más de nuestro hombre. Y, como pasó con Don 
Rodrigo y la batalla de Guadalete, esas crónicas son poco fiables 
porque se escribieron mucho tiempo después de que acaecieran los 
hechos. No hay, pues, testimonios cercanos tanto de Favila como de 
los orígenes del Reino de Asturias. La Crónica Mozárabe, el más 
próximo cronológicamente, es del año 754. En la misma se lamenta 
«la pérdida de las Españas» pero no se hace referencia a los primeros 
brotes de resistencia contra sus nuevos dueños. Las otras Crónicas, la 
Albeldense o Emilianense y la de Alfonso III —en su doble versión 
Rotense o Sebastaniense— sí que los refiere, lo mismo que al rey 
Favila. Pero tienen un inconveniente sobre su credibilidad: que se 
escribieron a finales del siglo IX, es decir casi doscientos años después 
de ellos. Y tampoco son muy completas las crónicas andalusíes que 
pasaron casi de puntillas al tratar los primeros brotes de resistencia a 
los emires, tal vez porque apenas tuvieron trascendencia en su tiempo 
o intentaron minimizarlos. 

Con estas limitaciones se pueden decir pocas cosas del rey Favila, 
pero sí algunas que no admiten discusión: que era hijo del rey Pelayo 
y su esposa Gaudiosa, que reinó menos de dos años —entre el 737 y el 
739—, que apenas destacó por la construcción de una iglesia dedicada 
a la Santa Cruz, que estuvo casado con Froiliuba y que murió al 
enfrentarse con un oso. 


¿Quién fue don Pelayo? 


Que Favila era hijo y sucesor de Pelayo parece que está fuera de toda 
duda y, por ello, que fue el segundo soberano de Asturias. Pero, 
¿quién era Pelayo, una figura que ha sido magnificada hasta lo 
indecible por la historiografía tradicional y más conservadora y ante 
cuya efigie se fotografían los líderes de la extrema derecha y del 
ultranacionalismo español? Pues la verdad es que no sabemos casi 
nada con verdadera certeza de semejante personaje. La primera duda 
es su origen. Las Crónicas escritas en el reinado de Alfonso III dicen 
que era hijo de Fafila o Favila, hijo del dux Teodofredo que, a su vez 
era hijo del rey Chindasvinto. Esto significaba que el futuro rey de 
Asturias no era un cualquiera, sino descendiente directo de uno de los 
reyes godos, con lo que su nuevo Reino sería continuación de la 
Monarquía destruida en Guadalete. 

La leyenda sigue contando que el abuelo de Pelayo, el dux 
Teodofredo, se convirtió en un personaje peligroso para el rey Egica 
cuando este accedió al trono, e igualmente para su hijo y sucesor, 
Witiza. Como antes no se andaban con chiquitas Egica ordenó 
arrancarle los ojos a su enemigo que se tuvo que venir al sur, 
concretamente a Córdoba, acompañado de su hijo Rodrigo, el que 
poco después disputaría el trono a los descendientes de Witiza. Pero 
Rodrigo no fue el único hijo del desgraciado Teodofredo. Otro de 
ellos, Fafila o Favila, el padre de Pelayo, se quedó como dux de 
Asturias. Pero quiso su mala suerte que el joven Witiza, dux del 
cercano territorio de Galicia, se enamorase perdidamente de su 
esposa. Y como ésta no le hizo caso se vengó matando a Fafila a 
bastonazos. 

El hijo de Fafila, Pelayo, continuó en la Corte y fue espatario — 
cargo equivalente al de alférez real o jefe de la guardia del monarca— 
de los reyes Witiza y Rodrigo, y como tal participaría en la batalla de 
Guadalete. Consumada la derrota visigoda y hundida su Monarquía, 
marchó a Asturias donde se sometió y se puso al servicio del beréber 
Munuza. Pero al poco tiempo se rebeló cuando supo que éste había 
aprovechado una de sus ausencias para intentar seducir y casarse por 
la fuerza con su hermana. Pelayo se dirigió a las montañas y se ganó 
el apoyo de sus habitantes astures y de los pocos godos que por allí 
estaban. Todos ellos se reunieron en el monte Auseva y le eligieron 
para encabezar la resistencia contra las nuevas autoridades. Poco 
después se produjo la célebre batalla de Covadonga contra un 
contingente mandado por el emir Alkama que vino a reprimir a los 
rebeldes. Una batalla magnificada en las crónicas de tiempos de 
Alfonso III que hablan de «187.000 caldeos» luchando contra las 


hueste de Pelayo, pero que en realidad fue un episodio de escasa 
cuantía desde el punto de vista militar que ni siquiera es mencionada 
en la crónica cristiana más cercana, la Mozárabe. 

Otra versión sobre el origen de Pelayo pone en duda que fuera 
visigodo y, mucho menos, de la familia real como hijo de Fafila, nieto 
de Teodofredo y biznieto de Chindasvinto. Su nombre es de clara raíz 
romana y no germánica y las crónicas andalusíes, las más fiables, le 
llaman Belay al-Rumí, o sea, Pelayo el Romano. Esta hipótesis tira por 
tierra sus vínculos con los reyes godos y, lo más importante, que el 
Reino de Asturias fuera la continuidad de la monarquía derrotada en 
Guadalete. Aunque prestigiosos medievalistas como Claudio Sánchez 
Albornoz y otros más recientes hayan escrito páginas y páginas para 
justificar ese supuesto vínculo entre el Reino visigodo y el asturiano, 
esta hipótesis cuenta hoy cada vez con menos seguidores sobre todo 
porque su principal fundamento, lo que dicen las crónicas de Alfonso 
TIL, tiene como propósito no solo justificar la existencia del Reino astur 
sino que su avance hacia el sur, primero con procesos de repoblación 
y luego, mucho más tarde, con conquistas militares, fue una 
«reconquista» de territorios que antes fueron suyos. Concepto que no 
se podría aplicar a otros núcleos cristianos del norte como el Reino de 
Pamplona o los condados surgidos en los límites del Imperio 
carolingio en el Pirineo y nordeste peninsular. 


El breve reinado de Favila 


Se desconoce cuántos años tenía Favila cuando en el 737 sucedió a 
Pelayo. Se sabe que estaba casado con Froiliuba —nombre de evidente 
raíz germánica hasta el punto de haber dos reyes godos con el nombre 
de Liuba— pero se ignora si llegaron a tener descendencia. Su reinado 
se prolongó a lo largo de dos años, siete meses y diez días, según la 
Crónica Albeldense. Es probable que acompañara a su padre en 
algunas acciones militares y que le asociara al trono para asegurar su 
sucesión. 

Del tiempo que reinó se pueden decir pocas cosas. El poema de 
Fernán González, escrito mucho después y recordando la versión 
popular sobre los orígenes del Reino de Asturias, nos dice que «Finó 
Pelayo, Cristo le aya perdonado/ Reignó su fijo Vavila/ Quiso Dios 
que mandase poco en su región/ La visco rey un año e más poca 
sazón». Tampoco son muy precisas las crónicas: la Albendense solo 
nos dice «Iste Fafila levitate ductus, ab urso est interfectis». 

De las pocas cosas que hizo el ocioso príncipe se hace mención a la 


construcción de una iglesia dedicada a la Santa Cruz que se levantó 
sobre un antiguo dolmen en las cercanías de Cangas de Onís. En ella 
fue colocada la cruz de madera de según la tradición portó Pelayo en 
la batalla de Covadonga y que más adelante se cubrió de oro y piedras 
preciosas para convertirse en un símbolo de Asturias. 

En cuanto a la muerte frente a un oso hay versiones diferentes. La 
más extendida es la que recoge la Crónica Rotense. En esta versión se 
cuenta que Favila, después de un combate contra el moro, decidió ir 
de cacería a las montañas cercanas a Cangas de Onís. Tanta prisa tenía 
en saciar sus aficiones cinegéticas, algo que compartió con la mayoría 
de nuestros reyes, incluido el actual Emérito, que ni siquiera se 
despojó de la cota de mallas que cubría su cuerpo. Froiliuba sintió 
como un pálpito de que algo malo le podía ocurrir a su esposo y, fuera 
por esto o porque ya estaba cansada de sus ausencias, le suplicó que 
desistiera de su empeño. Que la atendiera un poco más y se dejara de 
excusas para dejar la casa. Dicen que se asió al faldón que sobresalía 
bajo la cota y que abrazó y besó una y otra vez a su esposo: 

—No te vayas, Favila mío, que conmigo estarás mejor que luchando 
contra las fieras del monte. 

Pero Favila no le hizo caso: 

—Ya verás, mujer, como pronto estaré aquí. Como no he matado a 
muchos moros, déjame al menos que sacie mi ardor guerrero contra 
esas alimañas. Y ya verás como regreso sano y salvo. Entonces estaré a 
tu lado y tendrás tu recompensa. 

Y así, a caballo, con sus armas y pertrechos y un azor como única 
compañía, se despidió de su esposa y se adentró en las fragosidades de 
las montañas astures. En un valle cercano al monte Helgueras 
encontró la presa que estaba buscando: un gigantesco oso pardo que lo 
miraba amenazante. Favila se apeó de su montura y se aprestó a 
atravesar el cuerpo del animal con su espada. Así lo hizo, pero el oso, 
herido, se revolvió y abrazó a su cazador que apenas pudo maniobrar 
por la pesadez de la cota que cubría su cuerpo. El animal estaba 
herido de muerte pero aún tenía fuerzas suficientes para dar unos 
tremendos zarpazos contra su agresor. Así fue como ambos, cazador y 
presa, cayeron al suelo y murieron. 

Pasado un tiempo la reina Froiliuba empezó a inquietarse por la 
tardanza de su esposo. Llamó a la guardia y se organizó una 
expedición que llegó hasta el lugar de los hechos. Sobre un gran 
charco de sangre yacían el rey y el oso. En unas parihuelas colocaron 
el cadáver de Favila y lo llevaron a la iglesia de la Santa Cruz. Allí 
Froiliuba, presa del más intenso dolor, no dejó de lamentarse a gritos: 

—«¿Por qué no he hecho más para frenar a mi esposo? ¿Por qué no 
me tiré delante de su caballo? 

Pero ya solo quedaba enterrar a Favila en la misma iglesia, donde 


años después ella también sería sepultada. 

Además de las páginas de las crónicas y de lo que escribieron gente 
como Fray Prudencio de Sandoval o Ambrosio de Morales, de aquel 
episodio queda una imagen en uno de los capiteles de la iglesia 
románica de San Pedro de Villanueva que representa, con la sencillez 
e ingenuidad características del estilo, la escena de la despedida de los 
dos esposos, con el rey vestido con sus armas, a caballo y con un azor, 
y Froiliuba besándole amorosamente. En 1857, en una excursión que 
hicieron por tierras asturianas los duques de Montpensier —cuñado y 
hermana de Isabel II— encargaron colocar una lápida recordatoria en 
el lugar donde supuestamente ocurrieron los hechos: «Aquí un oso 
mató al rey Favila», reza su inscripción. 

La iglesia de la Santa Cruz sufrió muchas vicisitudes, incluso su 
destrucción en la Guerra Civil. En los pasados años cincuenta fue 
restaurada y en ella se pueden ver los sepulcros de Favila y Froiliuba. 
Pero no busquen los huesos del primero. Nadie sabe qué pasó con 
ellos como con tantos otros restos reales. 

Hay otra versión menos épica pero muy en consonancia con lo que 
tuvieron que ser esos primeros años de andadura del Reino de Asturias 
en los que, con toda seguridad predominaron costumbres ancestrales 
anteriores al cristianismo. No se olvide que aquellos astures que 
lucharon en Covadonga bajo la protección de la Santina y el signo de 
la Cruz eran mayoritariamente paganos, lo cual no deja de ser cuanto 
menos paradójico porque su victoria habría sido obra de la 
providencia de un Dios al que no conocían, más que de su valor y 
ansias de independencia. Pues bien, la segunda versión del incidente 
del oso es que Favila se sometió a una prueba de masculinidad, a un 
rito de iniciación característico de muchos pueblos antiguos, que 
obligaba a los jóvenes a matar algún animal totémico para ser 
considerado adulto. En este caso Favila no fue a cazar por gusto sino 
para cumplir esa obligación. De aquí que, aun siendo rey, tuviera que 
ir a mostrar su valor ante un animal que representaba la fuerza bruta 
en aquellas tierras. 

Sea lo que fuere, afición cinegética o rito de iniciación, lo que se 
puede concluir es que nuestro Favila se comportó como un verdadero 
insensato. Y esto fue lo que le costó la vida. Un escritor de nuestro 
llamado Siglo de Oro, Diego Saavedra Fajardo, nos dice en su Corona 
gótica castellana y austriaca, que Favila era 


«... úun mancebo insuficiente al mando de un Imperio nuevo que había de 
mantener y acrecentar con las mismas artes que se levantó. Entregado éste a 
las delicias perseguía por los montes las fieras cuando, émulo de su padre, 
debería salir a la caza de los africanos. Y como obraba contra los decretos del 
cielo, permitió la Divina Providencia que muriese en los brazos de un oso a 
quien fatigaba con un venablo.» 


Obviamente no podía faltar la moralina y hasta el providencialismo 
que tanto gustaba a los tratadistas de la época —como incluso ocurre 
en nuestros días—. En nuestro caso, despojando esos principios y 
dando por sentado todo el misterio que se esconde tras la muerte del 
segundo rey de Asturias, solo nos cabe aludir al dicho popular: 

«¡Espabila, Favila, que viene el oso!» 


| EE o 
El beso de Favila a Froiluba. Relieve en piedra. 
Monasterio de San Pedro de Villanueva. Asturias. 
[Imagen de Zato-ino / Wikimedia Commons] 


La muerte le sorprendió por no estar 
sentado «en su trono» 


Una de las muertes más extrañas de nuestros ancestros regios fue la de 
Sancho IL rey de Castilla y León, en 1072. Una célebre 
superproducción cinematográfica de Samuel Bronston y dirigida por 
Anthony Mann en 1961, El Cid, nos presenta el trágico instante en que 
el rey castellano es víctima de la traición de Vellido Dolfos ante la 
muralla de Zamora. Según la versión made in Hollywood, cuando el 
monarca herido de muerte está rogando a Dios ante la inminente hora 
de su muerte y su asesino intenta escapar, aparece Charlton Heston — 
el Cid Campeador en la película— blandiendo una espada para 
tomarse la justicia por su mano y vengar el asesinato de quien le había 
nombrado alférez real. Todo esto quedaba muy bien, muy 
cinematográfico, con héroes y traidores, buenos y malos, y a mayor 
gloria del presidente de la norteamericana Asociación del Rifle que 
representó a tantos personajes ilustres de la Historia. Pero cualquier 
parecido con la realidad era «pura coincidencia», como dicen algunos 
créditos cinematográficos, pese a que actuara como asesor histórico de 
la película don Ramón Menéndez Pidal, uno de los máximos expertos 
en Rodrigo Díaz de Vivar, que ya cumplía los noventa años y a quien 
vimos retratados con El Cid 

—Charlton Heston— y Jimena —Sofía Loren—. Las cosas ocurrieron 
de manera bien diferente y, desde luego, con menos épica y más 
vulgaridad. 


Los ancestros de Sancho II 


El rey asesinado tenía unos gloriosos ascendientes. Su abuelo, Sancho 
TI Garcés de Pamplona, era conocido como «El Mayor»; su padre, 
Fernando 1 de Castilla y León era apodado «El Magno». Ambos 
personificaron momentos importantes de la historia de sus respectivos 
Reinos. Pero también hicieron singulares testamentos que 


fragmentaron el poder territorial que acumularon en vida. Con ellos se 
podría parafrasear y modificar esa afirmación que se dice en el rito 
católico del matrimonio: «Lo que Dios ha unido que no lo separe el 
hombre». El abuelo y el padre de Sancho cumplieron lo primero: 
unieron Reinos y territorios por matrimonios —sin olvidar el apoyo 
militar—; pero luego los separaron por testamentos. Es decir que para 
ellos, «lo que Dios ha unido, lo separe el hombre». 


SANCHO III EL MAYOR, SU ABUELO 


Sancho II el Mayor (1004-1035) fue sin duda el más importante 
monarca del Reino de Pamplona, aunque trasladara la capitalidad a 
Nájera. En su tiempo se le consideró «Imperator totius Hispaniae» al 
dominar la mayoría de los territorios cristianos de la Península. Los 
dominios iniciales del Reino de Pamplona, que se extendían por la 
mayor parte de la actual Navarra, parte del País Vasco —Guipúzcoa—, 
el norte de Aragón y La Rioja, los engrandeció al anexionarse el 
condado de Castilla y los de Sobrarbe y Ribagorza en el Pirineo. 

La anexión de Castilla, entonces un condado independiente pero 
vinculado al Reino de León, se produjo por la vía matrimonial. Sancho 
TIT estaba casado con Muriadona, hija del castellano Sancho Garcés. Al 
fallecer éste le heredó su otro hijo, García Sánchez, pero cuando iba 
contraer matrimonio en León fue asesinado por miembros de una 
familia rival, los Vela. Al no tener descendencia la corona condal pasó 
a manos de su hermana Muniadora que la cedió a su esposo. Esto 
ocurrió el 13 de mayo de 1029. Inmediatamente el monarca navarro 
delegó en su hijo Fernando la gestión del condado para que más 
adelante pudiera heredarlo. 

Con los condados pirenaicos de Sobrarbe y Ribagorza la cosa fue 
menos complicada. Sancho se hizo con ellos a la muerte de su titular, 
el conde Guillermo, en 1015 argumentando ciertos derechos 
familiares. 

A Sancho el Mayor solo le faltó incorporar a sus dominios el Reino 
de León y los condados catalanes para ser el único soberano de la 
España cristiana. Y todo ese poder coincidió con la crisis que puso fin 
al Califato andalusí y a su fragmentación en los Reinos de taifas. A 
partir de entonces cambiaron las tornas en las relaciones entre 
cristianos y musulmanes. Antes éstos dominaban sin discusión y los 
pequeños Reinos y condados del norte estaban a merced de las 
correrías de sus generales —como Galib o Almanzor— y obligados a 
pagar tributos. A partir de 1035, rota la unidad califal, los 
fragmentados Reinos que surgieron de ella quedaron muy mermados y 
amenazados por los ataques de los cristianos del norte y para salvarse 


de ellos empezaron a pagarles tributos, las parias. El suculento ingreso 
que suponían éstas, más las continuas divisiones de los Reinos 
cristianos y las rencillas entre ellos, perpetuaron la continuidad de las 
taifas. Tendrán que pasar por lo menos cincuenta años —toma de 
Toledo en 1085— para que el equilibrio iniciado en 1035 se rompiera. 
Desde entonces la iniciativa pasó a los Reinos del norte. Reinos de los 
que había quedado excluido el de Pamplona porque tras el testamento 
de su mayor soberano quedó sin posibilidad de expansión, por 
repoblación o conquista, sobre lo que se llamaban «tierras de moros». 

Cuando murió Sancho III repartió entre sus hijos los dominios que 
con tanto esfuerzo había integrado. Aplicaba así el sentido patrimonial 
sobre ellos y una práctica sucesoria propia del Derecho navarro. Su 
primogénito, García III se quedó con el Reino de Pamplona, algunos 
territorios del Alto Aragón y las tierras más septentrionales del 
condado de Castilla. Éste lo recibió Fernando, que ya ejercía «de facto» 
como conde en nombre de su padre. Aragón pasó a un hijo bastardo 
de Sancho, Ramiro, y Gonzalo, el último hijo legítimo, fue agraciado 
con Sobrarbe y Ribagorza. Esos condados pirenaicos se hicieron 
independientes aunque siguieron manteniendo vínculos de vasallaje 
con el Reino de Pamplona. En definitiva, todos los hijos de Sancho III 
el Mayor —legítimos y no legítimos reconocidos— recibieron su 
herencia que, además de los territorios, incluía las parias que pagaban 
los débiles reyes de taifas. No se podían quejar de su padre. Como 
tampoco su única hija, Jimena, que casó con Bermudo III de León. 

Sin embargo, los cuatro hermanos terminaron peleando unos contra 
otros como veremos después. Y es que la ambición no tiene límites. 


FERNANDO I EL MAGNO, EL PADRE 


Fernando I el Magno (1035-1065) está considerado por muchos 
historiadores como el primer rey de Castilla. Sin embargo, al principio 
solo tuvo el rango de conde, título inherente a Castilla, el territorio 
que heredó de su padre pero sobre el que ya ejercía su autoridad 
desde 1029. Muy pronto alcanzó el título real, pero no de Castilla que 
seguía siendo un condado, sino de León, después de haber vencido a 
su titular, Bermudo III, en la batalla de Tamarón (1037) cuando 
ambos disputaban los territorios que Fernando había recibido en la 
herencia de Sancho el Mayor. El trono leonés pasó a la hermana de 
Bermudo, Sancha, aquella mujer que quedara compuesta y sin novio 
al morir su prometido, el conde García Sánchez de Castilla, y que unos 
años después, en 1032, se había casado en una fastuosa ceremonia con 
el nuevo titular del condado, Fernando. Tras la batalla de Tamarón 
Fernando dio cumplido entierro a su cuñado y consiguió que su mujer 


renunciara en su persona el Trono de León. Fue así como el hijo de 
Sancho III se convirtió en rey de León y conde de Castilla desde 1037. 

Fernando no se conformó con la corona real sino que buscó 
engrandecer sus dominios. En 1054 se enfrentó a su hermano García 
TI de Navarra por disputas territoriales. Fernando contaba con la 
ayuda leonesa y García la de tropas musulmanas. En la batalla de 
Atapuerca venció el castellano y murió García. Fernando se apoderó 
de los territorios que su padre había incorporado al Reino pamplonés 
—las comarcas de los Montes de Oca, la Bureba, Trasmiera y las 
Merindades— y estableció la frontera entre el Reino pamplonés y 
Castilla en el Ebro. Tras ello quiso honrar a su difunto hermano y le 
dio digno enterramiento en Santa María de Nájera, al tiempo que 
recibía el homenaje y vasallaje del nuevo soberano navarro, Sancho 
Garcés IV. 

El vasallaje del Reino de Pamplona y la doble corona real de León y 
condal de Castilla convirtieron a Fernando en el personaje más 
poderoso de su tiempo. Aprovechando las debilidades andalusíes hizo 
una serie de incursiones por el norte de Portugal e incorporó a sus 
dominios las localidades de Lamego, Viseo y Coimbra (1064). Hasta 
entonces la lucha contra el moro se había limitado a acciones 
puntuales, sin propósito de conquistas territoriales, y se dejaba a 
diferentes fórmulas de repoblación el afianzamiento castellano-leonés 
en las tierras despobladas de la Meseta norte. Estas conquistas 
tuvieron ya el objetivo de consolidar el dominio territorial con 
acciones militares, precediendo a lo que sería la futura conquista de 
Toledo en 1085. 

Fernando I también fue árbitro en las disputas entre su hermano 
Ramiro y el rey taifa de Zaragoza, de cuyos territorios quería 
apoderarse el aragonés. El rey leonés, que recibía parias del rey taifa, 
impidió con su amenaza de intervención el ataque a Zaragoza. 

Por otra parte Fernando I dio un gran impulso a la organización del 
Camino de Santiago, por donde  penetrarían influencias 
transpirenaicas, especialmente con la llegada de monjes de Cluny, y 
emprendió la construcción de la gran basílica de San Isidoro de León 
para albergar las reliquias del santo arzobispo visigodo que se 
hallaban en Sevilla y las de San Vicente de Ávila que estaban en el 
monasterio de Arlanza, así como para convertirlo en Panteón Real. 

Fernando I murió con toda la dignidad real en el año 1065. Pero, 
después de una intensa vida de éxitos que le permitió ser el soberano 
más poderoso de la Península, su testamento repitió el mismo error 
que el de su padre y repartió sus dominios entre sus hijos. Sancho Il, 
el primogénito, recibió Castilla ya como rey, con las parias de 
Zaragoza. Alfonso, el hijo predilecto, el Reino de León y Asturias y las 
parias de Toledo. García se convirtió en rey de Galicia, en el que se 


incluyeron los territorios lusitanos hasta el río Mondego, más las 
parias de Badajoz y Sevilla. Sus dos hijas, Elvira y Urraca, con el título 
de infanzonas, fueron agraciadas con las ciudades de Toro y Zamora, 
dependientes del Reino de León. Este reparto, que había sido avalado 
por una junta de notables castellanos y leoneses, pretendía señalar las 
líneas de expansión de los Reinos que repartía Fernando: Galicia y 
León podían crecer hacia el sur y el oeste; Castilla avanzaría hacia el 
este cortando la expansión de navarros, aragoneses y catalanes. 


Sancho II, por fin rey 


Como era previsible el testamento de Fernando I solo se cumplió 
mientras vivió la reina Sancha. A su muerte en 1067 comenzaron las 
hostilidades entre los hermanos, sobre todo entre Sancho y Alfonso 
que no se conformaban con lo que habían recibido. Sancho entendía 
que, como primogénito, le correspondía la mejor parte del legado de 
su padre y esta era no era otro que León, un Reino de larga trayectoria 
y cuyo titular se atribuía el título de «emperador» por encima de los 
demás reyes cristianos. Además, en el proyecto de expansión, León 
tenía el camino franco hacia el Reino de Toledo, una de las taifas más 
importantes y cabecera de la antigua monarquía visigoda de la que los 
leoneses se consideraban legítimos herederos. 

La primera propuesta que hizo Sancho a su hermano Alfonso fue 
muy medieval: pactar una batalla, a modo de Juicio de Dios, y que el 
vencedor se quedara con el Reino del derrotado. Alfonso aceptó la 
propuesta pese a que iba con cierta desventaja. Sancho, a quien se va 
a apodar «El Fuerte», era un excelente soldado y entre sus oficiales 
contaba con un joven Rodrigo Díaz de Vivar que con el tiempo sería el 
modelo de los guerreros medievales. La batalla tuvo lugar el 19 de 
julio de 1068 en el campo de Llantada, situado a orillas del Pisuerga y 
en la frontera entre León y Castilla. La victoria sonrió a Sancho pero 
Alfonso se negó a cumplir lo prometido. 

Pese a la desavenencia surgida por el incumplimiento del Juicio de 
Dios los dos hermanos mayores no perdieron sus buenas relaciones y 
no tardaron en ponerse de acuerdo para unir sus esfuerzos contra el 
tercero en discordia, García, el rey de Galicia. La unión entre Sancho y 
Alfonso, suscrita en 1071, propició una intervención conjunta contra 
García que fue derrotado y confinado en Burgos, permitiéndosele al 
poco tiempo exiliarse al Reino taifa de Sevilla. 

Como era previsible Sancho y Alfonso no se pusieron de acuerdo 
sobre la posesión del Reino gallego y acabaron enfrentándose. En la 


batalla de Golpejera (enero de 1072), cerca de Carrión de los Condes, 
el ejército del castellano, con El Cid de alférez portaestandarte, 
derrotó por completo al de Alfonso a quien pillaron desprevenido. 
Hecho prisionero, el rey leonés fue enviado a Burgos al tiempo que 
Sancho acudía a León para tomar posesión de la corona de su nuevo 
Reino. La infanta Urraca, que sentía especial veneración por su 
hermano Alfonso, intercedió ante su nuevo rey para que le permitiera 
marcharse al Monasterio de Sahagún, cosa que consiguió. Pero en 
cuanto pudo Alfonso huyó a Toledo para ponerse bajo la protección de 
su amigo el rey Al-Mamún. 

En pocos años Sancho II se había quedado con Galicia y León, 
recomponiendo la unidad de los Reinos cristianos occidentales bajo un 
mismo soberano. Pero la victoria no era completa porque Urraca, la 
titular de la ciudad de Zamora, se negó a rendirle vasallaje y entregar 
la ciudad —que era leonesa— al rey de Castilla. Sancho II decidió 
poner cerco a la ciudad rebelde, gobernada por su hermana con el 
apoyo de un buen número de nobles leoneses. La tarea era asaz 
compleja por la poderosa muralla que rodeaba la ciudad. El cerco se 
prolongó más de seis meses haciendo realidad aquello de que «Zamora 
no se ganó en una hora». 


La muerte de Sancho y la traición de Vellido 


Urraca preparó una estratagema para acabar con el asedio de Zamora. 
Convenció a uno de sus hombres, Vellido Dolfos, para que se infiltrara 
en el campamento de Sancho presentándose como un desertor. Poco a 
poco aquel individuo se fue ganando la confianza del rey en la relativa 
placidez de aquel asedio en el que todo estaba en punto muerto: ni las 
tropas de Sancho eran capaces de efectuar un asalto de la ciudad tan 
bien amurallada ni sus defensores de romper y dispersar a los 
sitiadores. Esta tranquilidad agrietaba la moral de las fuerzas reales y 
sus capitanes, encabezados por Rodrigo Díaz de Vivar, demandaban 
continuamente acción. Fue entonces cuando Vellido Dolfos empezó a 
cumplir la parte principal de su plan: asesinar al rey cuya amistad y 
confianza había conseguido. 

En la noche del 6 de octubre de 1072 Vellido Dolfos comunicó a 
Sancho que tenía la clave para conquistar Zamora: 

—Alteza, existe un portillo en la muralla que siempre permanece 
abierto. Por allí podrán penetrar sus tropas y dominar la ciudad. 

—«¿Y dónde está ese portillo? 

—Yo mismo os lo mostraré, alteza. Pero conviene que vayamos los 


dos solos, en el sigilo de la noche, para no despertar sospechas entre 
los guardias de la muralla. 

—Pues vámonos ahora mismo. 

Sancho y Vellido abandonaron la tienda real. Vellido, para ganarse 
aún más la confianza del primero, ni siquiera llevó armas encima. El 
rey solo portaba un venablo por lo que pudiera pasar. 

La oscuridad de la noche permitió llegar a los dos hombres al pie 
de la muralla. Entonces Vellido Dolfos mostró al rey ese portillo que 
después sería conocido como el de la Traición hasta que recientemente 
el Ayuntamiento de Zamora le cambió el nombre por el de la Lealtad. 
Y es que si para las crónicas oficiales Vellido Dolfos es el ejemplo de 
un traidor alevoso, para muchos zamoranos era el hombre que venía a 
proteger los fueros y libertades de la ciudad regida por doña Urraca. 

Sancho no cabía de gozo porque al fin veía la posibilidad de acabar 
con el prolongado cerco. 

—Mi fiel Vellido, tu información es muy valiosa. Espero que 
aquellos que aún desconfían de ti dejen sus prejuicios y te alaben 
como el hombre que hizo posible la toma de Zamora. Marchémonos 
pronto de aquí y comuniquemos a nuestros capitanes, sobre todo a 
Rodrigo Díaz, que ya tenemos la manera de hacer entrar en razón a la 
terca de mi hermana. 

Vellido no dijo nada mientras pensaba cómo quitar el venablo al 
rey para acabar con su vida. De pronto la naturaleza humana le brindó 
una ocasión inesperada. 

—Vellido, necesito apartarme un poco porque con la emoción he 
sentido un apretón de vientre y preciso hacer una necesidad de forma 
urgente. No es de recibo que un súbdito, por muy fiel que sea como tú 
lo eres, contemple a su rey y señor en una posición «tan poco regia». 

—Todo es preciso, alteza, y yo tampoco quiero ver a mi señor con 
el trasero en pompa. Alíviese lo más pronto que pueda. Pero para que 
nada os estorbe en cumplir con la obligación que la naturaleza le 
demanda, humildemente os ruego que se despoje de su cota de mallas 
y deje en mis manos el venablo que porta. Tenga confianza en mí que 
soy su súbdito más leal, como acaba de comprobar. 

—Muchas gracias, mi querido Vellido, 

diría el crédulo monarca mientras se despojaba de su cota y 
entregaba su arma. 

Instantes después, cuando Sancho II se hallaba en plena faena, 
Vellido Dolfos se acercó aprovechando la oscuridad de la noche y le 
lanzó con toda su fuerza el venablo que el rey le había dejado. Sancho 
fue atravesado de parte a parte y murió poco después. El regicida salió 
corriendo y logró entrar por el portillo de la muralla en su ciudad 
mientras los guardias de sus adarves, que estaban al tanto de la 
traición, empezaron a gritar de júbilo: 


—;¡El rey Sancho ha muerto! ¡El rey Sancho ha muerto! 

Los gritos de los zamoranos alertaron a la guardia real castellana. 
Los más rápidos llegaron al lugar del magnicidio y contemplaron la 
terrible imagen de su rey, agonizando, con las calzas bajadas, 
atravesado por un venablo y cubierto de sangre y algo más. 

Urraca se había salido con la suya. El cerco de Zamora fue 
levantado y los notables del Reino llamaron a Alfonso que se hallaba 
bajo la protección del rey taifa de Toledo. Como Sancho II no tenía 
herederos él sería el nuevo soberano ante la alegría de su hermana. Se 
cuenta que antes de recibir la Corona Rodrigo Díaz de Vivar le exigió 
que hiciera un juramento de no haber tomado parte en la muerte de 
su hermano, hecho que se conocería como la Jura de Santa Gadea, 
iglesia burgalesa en la que habría comparecido Alfonso para despejar 
toda sospecha. Lo más probable es que este episodio, que corrió de 
voz en voz, sea una invención de juglares que tejieron un halo de 
leyendas en torno a la figura de Rodrigo Díaz de Vivar, entre ellas la 
de la Jura de Santa Gadea y el posterior destierro que le impuso 
Alfonso VI. Un Cid del que se diría aquello de «¡Dios que bon vasallo 
si oviesse gran señor!», contraponiendo su nobleza a la mezquindad de 
su rey. Pero no parece cierto que tuvieran tan malas relaciones y que 
si Rodrigo le dio por abandonar la Corte castellano leonesa fue por 
dedicarse al lucrativo negocio de actuar como mercenario en las 
luchas que mantenían entre sí los príncipes cristianos y también los 
andalusíes. 


La muerte de Sancho en crónicas, cantares y romances 


La Chronica Naierense —Crónica Najerense— de finales del siglo XII 
narra los acontecimientos que precipitaron la muerte de Sancho II. La 
mala de la historia —tal vez por aquello de la misoginia, sobre todo 
cuando una mujer destacaba— es la infanzona doña Urraca. Acusada 
veladamente de tener amores incestuosos con su hermano Alfonso, al 
ser éste desterrado, se hace fuerte en Zamora y urde el asesinato de 
Sancho para que su amado pueda coronarse como nuevo soberano. El 
instrumento para esta acción será Vellido Dolfos. 

La Crónica Najerense será quien inspire el Cantar de Gesta del rey 
Sancho, una pieza anterior al célebre Cantar del Mio Cid y de menos 
valores literarios, que fue sacado a la luz en 1911 por Julio Puyol y 
Alonso. He aquí cómo cuenta los hechos: 


El rey cróvogelo et dixole que lo dicíe muy bien. 


Et cabalgaron amos..., allongados de la hueste, 

catando el rey como la podrie más aína prender, 

et veyendo sus cavas, mostrole el postigo aquel; 

pues que la villa hobieron andada, hobo el rey sabor de 
descender 

á andar, por y asolanándose, en la ribera de Duero, et traíe 
un venablo dorado, como lo habíen por costumbre los reís, 
et diola a Bellid Adolfo que ge le toviese, 

et el rey apartóse á facer aquello que la natura pide 

et que el omne escusar non lo puede, 

et Bellid Adolfo allegóse alia con él, 

et quando lo vio estar daquella guisa, lanzole el venablo 
aquel. 

Et pues que le hobo ferido... volvió la rienda... et fuese 
cuanto más pudo por aquel postigo que él mostrara al rey. 


En fin que allí hay constancia del desenlace de los hechos del 
regicidio y de la singular circunstancia que encontró Vellido para 
cumplir sus propósitos: que Sancho necesitó apartarse para «facer 
aquello que la natura pide et que el omne escusar non lo puede». O 
sea, lo que le puede ocurrir en cualquier momento a todo mortal tenga 
o no la cabeza coronada: tener lo que se llama un apretón. 

El Cantar de Gesta sigue narrando lo que sucedió después, cuando 
los castellanos salen a buscar a su señor y le hallan a orillas del Duero: 


...do yacíe ferido de muerte; mas non habíe aún perdida la 
fabla; 

et tenie el venablo en el cuerpo, que le pasaba de las 
espaldas, 

mas non ge le osaban sacar, por miedo que perderie luego 
la fabla. 

Et llegó y esa hora un maestro de Hagas 

que andaba en la huest, et mandó! aserrar el asta 

dell un cabo et dell otro, por tal que non perdiese la fabla. 
Dixol estonces el conde don García de Cabra, 

al que dicíen el Crespo de Grañón: «señor, pensad de 
vuestra alma. 

Dixo el rey entonces: «matóme el traidor de Bellid Adolfo, 
que se habíe fecho mío vasallo; 

et bien tengo que esto fue por míos pecados, 

et por las soberbias que fiz á míos hermanos. 


O sea, que el rey Sancho no muere de inmediato y tiene tiempo de 
decir a los suyos quién es su asesino, para terminar encomendando su 


alma a Dios y sin olvidar la típica moralina al poner en su boca que la 
culpa de todo estuvo «en los míos pecados et por la soberbia que fiz a 
míos hermanos», no en hacer caso a un embaucador y tener necesidad 
de defecar. 

La historia, tan singular, pasó también al romancero popular, 
aunque sin los tintes escatológicos. En esos romances siempre se 
consideró traidor a Vellido Dolfos aunque al no ser propiamente 
súbdito de Sancho sino de Urraca su acción se podría considerar como 
un acto de «patriotismo». Todo depende del color con que se miren los 
hechos. 

También queda malparada Urraca que, en estos romances se siente 
despechada de un Rodrigo Díaz de Vivar que le dio calabazas para 
casarse con Jimena. Así lo recuerda ella: 


— Afuera, afuera, Rodrigo, 

el soberbio castellano! 
Acordársete debría 

de aquel buen tiempo pasado 
que te armaron caballero 

en el altar de Santiago 
cuando el rey fue tu padrino, 
tú, Rodrigo, el ahijado. 

Mi padre te dio las armas 

mi madre te dio el caballo, 
yo te calcé espuelas de oro 
porque fueses más honrado, 
pensando casar contigo 

¡no lo quiso mi pecado! 
Casástete con Jimena 

hija del conde Lozano. 


Ni que decir tiene que estos romances, escritos siglos después de los 
hechos, aportan más fantasías que las crónicas y cantares de gesta, 
pero presentan la bella musicalidad del castellano de finales de la 
Edad Media. Éste es el más célebre de esos romances que insiste en la 
maldad de Vellido Dolfos, a quien atribuye nada menos que cinco 
traiciones, y en la complicidad de Urraca 


¡Rey don Sancho, rey don Sancho!, 
no digas que no te aviso, 

que de dentro de Zamora 

un alevoso ha salido; 

se llama Vellido Dolfos, 

hijo de Dolfos Vellido, 


cuatro traiciones ha hecho 

y con esta serán cinco. 

Si gran traidor fuera el padre, 
mayor traidor es el hijo. 
Gritos dan en el real: 

—;¡Que a don Sancho han mal herido! 
Muerto le ha Vellido Dolfos, 
¡gran traición ha cometido! 
Desque le tuviera muerto, 
metiose por un postigo, 

por las calles de Zamora 

va dando voces y gritos: 
—Tiempo era, doña Urraca, 
de cumplir lo prometido. 


Y así fue la historia del rey don Sancho que se pasó toda su vida 
peleando a diestro y siniestro y que jamás pudo pensar que la muerte 
no le llegaría en combate sino como fruto de un inoportuno apretón 
de vientre. Muchos reyes murieron sobre su Trono para no dejarlo ni 
siquiera en la hora postrera. Sancho murió por no estar sentado en el 
suyo sino en un improvisado excusado junto a las murallas de Zamora. 


Portillo de la lealtad o de la traición. Muralla de Zamora. 


El falcó del «Cap d'Estopes» 


Los condes catalanes 


Según la historiografía catalana de cariz nacionalista, el conde 
Wifredo el Velloso —Guifré el Pilos en lengua occitana— fue el 
iniciador de la independencia de los condados de Urgel, Cerdaña, 
Besalú, Gerona y Barcelona que habían formado parte de la Marca 
Hispánica, la frontera meridional del Imperio Carolingio. Este 
personaje es llamado así porque «poseía pelo allí donde ningún 
hombre lo poseía», según reza la Gesta comitum Barchinonensium 
escrita en el siglo XII. En esa misma crónica se dice que Wifredo, 
perteneciente a una ilustre familia de origen hispano godo, había 
recibido del rey Carlos el Calvo los condados de Urgel y Cerdaña (870) 
a los que incorporó ocho años después los de Besalú, Gerona y 
Barcelona. Pero no se conformó con ello sino que amplió sus dominios 
por la Plana de Vic por medio de la repoblación de tierras vacías y la 
fundación de monasterios —Santa María de Ripoll— y sedes 
episcopales —Vic—. 

En el 877, gracias a la Capitular de Quierzy, el rey francés Carlos el 
Calvo autorizó que los dominios señoriales se transmitieran por 
herencia y no por designación real con lo que los condados, 
marquesados y ducados escaparon por completo de su autoridad. De 
acuerdo con ello, cuando falleció nuestro velludo conde en el 897, sus 
hijos heredaron los territorios que acumuló en su vida. Esta 
circunstancia ha servido para atribuir a Wifredo nada menos que el 
nacimiento de una Cataluña independiente. Sin embargo, «El Velloso» 
nunca dejó de ser vasallo del rey de Francia, a quien rindió 
repetidamente pleitesía y sirvió con sus armas. Tampoco dejaron de 
serlo «de iure» sus herederos aunque «de facto» actuasen de modo 
independiente como el resto de condes, duques y marqueses del Reino 
franco. 

Esta situación cambió en el 987 cuando dejó de reinar en Francia la 
dinastía carolingia tras la muerte sin herederos de Luis V, su último 
monarca. El nuevo soberano, Hugo Capeto, cuyos dominios se 
limitaban solo a los alrededores de París, reinó hasta el 996 pese a que 
su autoridad apenas era reconocida por los nobles franceses, pero 


consiguió afianzar la dinastía Capeto que se prolongó hasta 1328. Fue 
entonces cuando Borrell II, conde de Barcelona, Gerona, Urgel y 
Osona, que a duras penas mantuvo sus condados en unos años de 
pleno apogeo del Califato de Córdoba, tomó la decisión de romper los 
lazos de vasallaje con el rey de Francia cuando al iniciar su reinado le 
exigió que se le subordinara. A partir de ese momento se puede decir 
que los condes catalanes dejaron de ser dependientes del rey de 
Francia, aunque la confirmación oficial se produjera varios siglos 
después, en 1258, cuando Jaime I, rey de Aragón y conde de 
Barcelona, firmó con su colega francés Luis IX el Tratado de Corbeil 
por el que éste renunció a sus aspiraciones sobre los territorios que 
hoy conforman Cataluña a cambio de que el Conquistador hiciera lo 
propio sobre el Languedoc, excepto Montpellier. 

A lo largo de 175 años los condados catalanes fueron plenamente 
independientes hasta que pasaron a conformar la Corona de Aragón al 
casarse el conde Ramón Berenguer IV con la reina Petronila de 
Aragón. Cuando murió el primero en 1162 su hijo Alfonso se convirtió 
en titular de los condados catalanes y al mismo tiempo rey de Aragón 
al renunciar su madre Petronila a sus derechos. Nació así la Corona de 
Aragón, una singular confederación constituida inicialmente por un 
Reino y los condados catalanes en la que cada uno de esos territorios 
conservó sus singularidades jurídicas, políticas, administrativas y 
lingúísticas pero teniendo en común a un mismo rey-conde hasta que 
se integraron en la Monarquía Hispánica. 


El «Cabeza de Estopa» y su hermano gemelo 


Desde Borrell II hasta Ramón Berenguer IV se sucedieron nueve 
condes, en ocasiones gobernando conjuntamente. Uno de ellos fue 
Ramón Berenguer Il a quien se le llamó «Cap d'Estopes» —«Cabeza de 
Estopa»— por el color rubio pajizo de su espesa cabellera. Hijo de 
Ramón Berenguer I y Almodís de la Marca, nació en 1053 junto a un 
hermano gemelo a quien, para no complicar los nombres, se le bautizó 
como Berenguer Ramón. Al morir su padre en 1078 se planteó cuál de 
los dos hermanos debía heredar los condados. El «Cabeza de Estopa» 
argumentaba que tenía preferencia por ser el primero en el parto. Pero 
su hermano decía que de hecho nacieron al mismo tiempo. Para salvar 
la situación se llegó a un acuerdo propiciado por los obispos de 
Gerona y Barcelona que dictaminaron que los dos gobernasen en 
condominio. 

Ramón Berenguer II, que se había casado con Mafalda de Pulla y 


Calabria, empezó a actuar sobre territorios que en el dictamen de los 
obispos correspondían a su hermano. Como esta situación podía 
desembocar en un enfrentamiento fratricida, el «Cabeza de Estopa» 
pidió la mediación del papa Gregorio VII que, como tenía muchos 
problemas en Roma y una enconada disputa con el emperador Enrique 
IV, delegó en el obispo de Gerona y los abades de Ripoll, Sant Cugat y 
Sant Ponc de Tomeres para que arreglasen la cuestión. Esta vez el 
dictamen de los eclesiásticos (1079) fue más concreto: Barcelona, 
Castellvell, Olérdola, Villafranca del Penedés, Vallmoll, Benviure, 
Gavá, Pallejá y otros dominios se repartieron entre los dos hermanos 
que acordaron residir seis meses cada uno en el palacio condal de 
Barcelona. Berenguer Ramón no quedó del todo conforme y al año 
siguiente su hermano le cedió los castillos de Barberá, Bleda y los 
condados de Carcasona y Rasés. 

Resuelta la disputa por los territorios condales Ramón Berenguer y 
Berenguer Ramón convinieron en 1080 realizar conjuntamente una 
operación por las taifas cercanas en el siguiente verano, a fin de 
aumentar sus dominios. Antes de emprenderla apareció por Barcelona 
Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, que tras haber abandonado Castilla, 
ofreció sus servicios como mercenario a quien quisiera contratarlo. El 
encuentro con los condes catalanes no fue nada cordial y el Cid se 
marchó a Zaragoza donde le contrató su rey al-Mugtadir y después su 
hijo al-Mutaman. 

Las expediciones de los dos hermanos por las taifas de Zaragoza y 
Lérida solo sirvieron para desfogar sus ardores guerreros, sobre todo 
los de Berenguer que era más dado al mandoble y a las lanzas que el 
«Cabeza de Estopa». Pero apenas dieron frutos. En aquellas fechas 
peleaban entre sí al-Muqtadir de Zaragoza y su hijo al-Mutaman 
contra al-Múndir, hermano del segundo y rey de Lérida. Los de 
Zaragoza contaban con el apoyo del Cid, que se rindió a los doblones 
que le ofrecieron los hijos de Alá. Por su parte el de Lérida era aliado 
del rey de Pamplona y de los condes de Barcelona. Hubo muchos 
combates cruzados en los que nadie preguntaba al amigo o al 
adversario si era moro o cristiano. Es probable que en uno de ellos 
Berenguer Ramón fuera hecho prisionero por las mesnadas del Cid en 
1082. Pero no todas las crónicas lo aseguran. 


El asesinato del «Cabeza de Estopa»: la leyenda del halcón 


Estas campañas y el posible rescate que hubo de pagarse para la 
liberación de Berenguer Ramón aumentaron más la tensión entre los 


hermanos gemelos lo que, según algunas crónicas, acabó con el 
asesinato del «Cabeza de Estopa» a primeros de diciembre de 1082 a 
manos de su hermano que por ello fue llamado «El Fratricida». Este 
episodio trascendió los límites de la historia y entró en el campo de la 
leyenda que, como no podía ser menos, tiene varias versiones que 
intentaremos aunar. 

Para limar las asperezas que había entre el «Cabeza de Estopa» y el 
futuro «Fratricida», los caballeros de la Corte decidieron organizar una 
cacería en un bosque entre Hostalrich y Sant Celoni. Los dos gemelos 
acudieron con sus respectivas compañías aunque con intereses 
dispares. El primogénito pretendía disfrutar de una jornada en la que 
mostrar sus habilidades, sobre todo en el arte de la cetrería gracias a 
su halcón que era la envidia de muchos. El hermano iba con otras 
intenciones: hacer realidad el apodo con el que se le va a conocer 
desde entonces. 

La cacería transcurrió al principio sin mayores incidentes. Cuando 
ya eran numerosas las piezas abatidas, Berenguer Ramón mandó un 
aviso a su hermano diciéndole que por su parte daba por concluida la 
cacería y que se iba a ver a su mujer. No sabemos si para gozar con 
ella del reposo del guerrero o para que le preparara en la cazuela 
alguna de las aves que había abatido. Pero Berenguer mentía como un 
bellaco y lo de marcharse con su esposa era una excusa para dirigirse 
a unos cañaverales y quedarse escondido, esperando que por allí 
pasara su hermano para mandarlo al otro mundo. 

El «Cabeza de Estopa», que al parecer era bastante confiado, creyó 
lo que su hermano le dijo, pero en vez de acompañarle decidió 
quedarse un poco más en el bosque para presentarse en la Corte con 
más piezas que él. Cuando ya se acercaba la noche, se dispuso regresar 
sin sospechar lo que le aguardaba. Con la única compañía de su 
halcón, se adelantó a la comitiva que le seguía y se adentró en los 
cañaverales que escondían a su hermano. De pronto, su halcón 
empezó a revolotear a su alrededor como si presintiera algún peligro. 
El conde se apeó de su cabalgadura y el ave de presa se posó sobre un 
palo que desde entonces se iba a llamar la Perxa de lP'Astor —la 
Pértiga del Azor—. Apenas transcurrieron unos minutos cuando surgió 
de entre las cañas un caballero embozado y armado con un puñal. El 
halcón se colocó sobre la cabeza de su dueño extendiendo las alas 
como si quisiera protegerle. Pero el misterioso personaje consiguió 
alcanzar con su arma a Ramón Berenguer que cayó mortalmente 
herido. El asesino, que no era otro que Berenguer, arrastró el cuerpo 
de su hermano y lo arrojó a un cercano estanque que se conocería en 
lo sucesivo como el Gorg del Comte. 

Dicen algunas versiones que el halcón permaneció erguido y quieto 
como una estatua sobre el varal, esperando que llegaran los 


acompañantes del conde Ramón. Otras indican que abandonó el lugar 
del crimen con manchas de la sangre de su señor en su plumaje y que, 
agitando ruidosamente sus alas y chillando con la misma fuerza que 
empleaba para asustar a otras aves, llegó hasta donde se encontraba la 
partida de Ramón. Los caballeros, al ver al halcón tan agitado, sin su 
señor y con manchas de sangre, entendieron que algo grave había 
ocurrido y, siguiendo la ruta que les marcó el ave, llegaron a la orilla 
del estanque donde flotaba el cuerpo sin vida de Ramón Berenguer. 


El funeral del «Cabeza de Estopa» 


Espantados ante la tragedia, los integrantes de la partida cogieron los 
restos del conde y los llevaron hasta Gerona para celebrar sus honras 
fúnebres en la catedral. El halcón siguió a la comitiva y se posó en la 
puerta del templo. Allí hicieron acto de presencia las autoridades 
eclesiásticas que recibieron al féretro, junto a Berenguer Ramón, los 
magnates catalanes y una gran multitud. El cadáver fue colocado 
frente al altar mayor, siempre acompañado de su fiel halcón que entró 
en el templo con la procesión fúnebre. La ceremonia religiosa 
comenzó con el canto de un responso por el sochantre y coro de la 
catedral. En el silencio de las naves del templo, solo roto por los 
sollozos de muchos, empezó a resonar el Subvenite Sancti Dei: 


Subvenite Sancti Dei, 

ocurite angeli Domini. 

Suscipientes animam eius 

offerentes eam in conspectu Altissimi. 
Suscipiat te Christus, qui vocavit te 

et in sinus Abrahae angeli deducant te. 


De pronto, y sin que nadie supiera por qué, las voces del coro 
cambiaron estas palabras por otras: 


¿Ubi est Abel frater tuus?, ait Dominus ad Cainum. 
¿Dónde está tu hermano Abel?, dijo el Señor a Caín. 


Por más que el sochantre quisiera volver al canto fúnebre del 
Subvenite Sancti Dei, nadie del coro dejaba de repetir cada vez con más 
fuerzas el ¿Ubi est Abel? La multitud que seguía las exequias abandonó 
los sollozos y acompañó la pregunta que se hacía el coro: ¿Ubi est Abel 


frater tuus? En medio de aquel clamor el halcón se dirigió velozmente 
hacia la cabeza de Berenguer. Con su pico le arrebató la corona condal 
y la arrojó al suelo. Acto seguido cayó muerto a los pies del ataúd de 
su amo. Los gritos del pueblo se hicieron aún más fuertes tras 
contemplar la postrera intervención del ave favorita del «Cabeza de 
Estopa». Cientos de puños se cerraron dirigiéndose al nuevo conde al 
que no dejaban de gritarle ¡Fratricida! ¡Fratricida! Berenguer escapó 
como pudo de la catedral gerundense casi sin tiempo de ver como 
depositaban el cadáver de su hermano en la sepultura y sin siquiera 
dar el pésame a la viuda de su hermano Mafalda de Pulla y Calabria, 
en cuyo vientre se hallaba quien sería el único hijo del conde 
asesinado. 


Las vicisitudes de «El Fratricida» 


La mayoría de los magnates catalanes mostraron su rechazo al 
«Fratricida», pero no podían impedir que siguiera gobernando en los 
territorios pactados con su hermano dos años antes. Para evitar una 
guerra entre los catalanes se celebró una asamblea en Vic en 1085 en 
la que se acordó que la tutela del hijo del «Cabeza de Estopa», el 
futuro Ramón Berenguer III, fuera encomendada al conde de Cerdaña 
y senescal Guillem Ramón que administraría los territorios que le 
correspondían en herencia. Pero «El Fratricida» movió sus influencias 
y al año siguiente logró la tutela de su sobrino y que cuando alcanzara 
la mayoría de edad se asociaría con él para gobernar los condados. 
Mafalda, la condesa viuda, contrajo nuevo matrimonio con el vizconde 
de Narbona y regresaría a Barcelona cuando su hijo ya era el conde 
Ramón Berenguer III. 

Berenguer Ramón intentó gobernar los condados pese a la fuerte 
oposición de un sector de la nobleza encabezada por el vizconde Folch 
de Cardona. Una forma de unir a todos era la guerra contra el Reino 
de Valencia, una empresa que resultó un completo fracaso. En la 
batalla de Tébar, Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, derrotó al conde 
catalán y lo hizo prisionero. Para su liberación hubo de pagarse un 
fuerte rescate y algo más: la famosa espada «Colada» que junto con la 
«Tizona» blandiría el Cid en sus combates. Así lo recuerda el Cantar de 
Gesta del héroe castellano, el Mío Cid: 


Al comte don Remont a preson le a tomado. 
Hi ganó a Colada, que vale de mil marcos. 


Cansados ya del mal gobierno del «Fratricida», el vizconde Folch de 
Cardona lo desafió en nombre de la nobleza catalana a una especie de 
Juicio de Dios al que no se podía negar porque ello supondría 
reconocer su culpabilidad en la muerte de su hermano. La lucha entre 
ambos se produjo a fines de 1096 o principios de 1097 en León y ante 
el rey de Castilla Alfonso VI que, de acuerdo más con la tradición que 
con la realidad histórica, tenía experiencia en eso de jurar para 
demostrar su no culpabilidad en la muerte de un hermano. En el 
combate Berenguer fue derribado de su cabalgadura y el vizconde 
colocó sobre su corazón la punta de su espada, que no era otra que la 
del «Cabeza de Estopa». El vencido tuvo que reconocer públicamente 
su culpa y renunciar a la corona condal, que recayó en el hijo del 
asesinado, Ramón Berenguer III. 

A partir de aquí hay diversas opiniones sobre el final del 
«Fratricida». La versión más común es que marchó a Francia tras 
abandonar su corona condal, lo que permitió a su sobrino gobernar en 
todos los condados. Allí, en Clermont Ferrand, el papa Urbano II había 
predicado la primera Cruzada en 1095. Siguiendo sus demandas y al 
grito de ¡Dios lo quiere! centenares de nobles de toda la Cristiandad se 
unieron para acudir a rescatar los Santos Lugares. Uno de ellos fue el 
conde Ramiro IV de Tolosa que reunió a unos cuantos guerreros del 
Rosellón. Parece que uno de ellos fue el depuesto conde Berenguer 
Ramón que así, con la cruz sobre sus armas, purgaría el delito de 
haber matado a su hermano. En unas fuentes se dice que murió en 
1097 y en otras que fue en el asedio de Jerusalén en 1099. Su rastro 
desapareció y se ignora donde pudieron reposar sus restos. 

Por el contrario, el cadáver de Ramón Berenguer II quedó sepultado 
originalmente en el atrio de la catedral de Gerona. Tres siglos después, 
el rey Pedro IV ordenó que se trasladara al interior del templo y 
encargó un nuevo sepulcro presidido por una estatua yacente. En 
cuanto al halcón se le recordó con una estatua de madera en la misma 
catedral que debió desaparecer en las obras de ampliación. Hoy se 
conserva otra hecha en piedra en una de las arquivoltas de la puerta 
de San Miguel para recordar la enigmática ave que, según la leyenda, 
siempre fue fiel a su amo, el conde llamado «Cabeza de Estopa», y 
contribuyó a esclarecer su muerte y a castigar a quien la perpetró. 


Sepulcro de Ramón Berenguer II. Catedral de Girona. 
Imagen de Tallaferro para Wikimedia Commons. 


El cruzado excomulgado: 
Pedro II el Católico 


El segundo titular de la Corona de Aragón 


Pedro II nació en Huesca en 1178. Era hijo de Alfonso II el Casto, 
primer titular de la Corona de Aragón, y de doña Sancha. Además del 
Reino de Aragón heredó los condados de Barcelona, Rosellón y 
Pallars. Quienes le conocieron dijeron de él que fue un hombre fuerte, 
galante, sensual, aunque ligero y superficial, lo que compensaba con la 
audacia e incluso temeridad con que siempre se comportó. Audacia y 
temeridad que acabaron costándole la vida con solo treinta y cinco 
años. 

Al morir su padre en 1196, Pedro IT tomó posesión de sus dominios 
en las Cortes de Daroca. En el testamento de «El Casto» se estipulaba 
que solo podría reinar cuando cumpliera veinte años. Como aún le 
faltaban dos, su madre se encargó de su tutela. Por ello surgieron 
problemas entre ambos que se resolvieron cuando Sancha se quedó 
con los castillos de Embid, Épila y Ariza. 

Asentado definitivamente en su Trono, Pedro II se planteó la 
expansión de sus dominios hacia el norte y hacia el sur. Por el sur, 
más allá del Ebro aún quedaban muchas «tierras de moros» para ser 
repobladas o conquistadas. Al otro lado de los Pirineos había 
territorios de los que era directamente titular o que estaban bajo su 
influencia. Sus condes mantenían una larga pugna con los reyes 
Capeto que pretendían convertir a Francia en una monarquía 
autoritaria frente a la dispersión del poder que encarnaban los 
territorios feudales. Para ello buscaron la ayuda de sus vecinos del sur 
por medio de cesiones y acuerdos matrimoniales en los que los condes 
de Barcelona pusieron en práctica lo mismo que hicieron siglos 
después los Reyes Católicos con sus hijos o los gobernantes de la Casa 
de Austria que, gracias a sus alianzas matrimoniales, se convirtió en la 
dinastía más poderosa de Europa. A esos condes se les podía aplicar el 
mismo lema de los Austia: «Bella gerant alii; tu felix Austria, nube» 
—<hagan otros hagan la guerra; tú feliz Austria, cásate»—. Listos eran 
esos Habsburgo que conseguían en el tálamo nupcial lo que para otros 


suponían riesgos y esfuerzos combatiendo en los campos de batalla. 
Nunca fue tan eficaz el lema pacifista de los hippies de hacer el amor 
y no la guerra. 

La política matrimonial de los condes de Barcelona comenzó en 
1070 cuando el titular de Carcasona, el vizconde Raimundo Bernardo 
Trencavel, vendió la ciudad al conde de Barcelona Ramón Berenguer 1 
para proteger la herencia de su esposa amenazada por los condes de 
Tolosa y Foix. En 1112 el conde de Barcelona Ramón Berenguer III 
recibió la Provenza al casarse con doña Dulce. En 1172 el de Rosellón 
cedió sus derechos a Alfonso II. Pedro II puso también su contribución, 
primero en 1204 al casarse con María de Montpellier y recibir sus 
dominios y, poco después, al maridar a su hermana Leonor con el 
conde Raimundo VI de Tolosa, lo que le convirtió en el hombre más 
influyente del Midi francés. Esta influencia política se completó con la 
cultural hasta el punto de que los afamados poetas provenzales 
encontraron siempre el apoyo de los titulares de la Corona de Aragón. 
Algunos de esos vates, como Ramón de Miraval, Giralt de Calancó y 
Guin de Usez, lo agradecieron ensalzando las virtudes de sus 
protectores. 


El adulterio con la propia esposa 


Como acabamos de decir, Pedro II contrajo matrimonio con María de 
Montpellier el 15 de junio de 1204. Para el aragonés era su primer 
paso por la vicaría pero para María era la tercera vez que se vestía de 
blanco. Su currículum matrimonial podía suscribirlo cualquiera de las 
más célebres actrices de Hollywood. Con solo 12 años su padre la casó 
con Ramón Guifré, vizconde de Marsella, pero enviudó a las pocas 
semanas. Después ofreció su mano a Bernardo IV de Comenje que, tras 
tener dos hijas, se cansó de ella y la repudió. Finalmente aceptó la 
propuesta de Pedro II que encerraba una clara intencionalidad 
política: quedarse con Montpellier y otros señoríos del Languedoc. 

El matrimonio de Pedro y María consiguió los objetivos políticos 
pero en todo lo demás no fue nada ejemplar. Pedro cumplió al 
principio sus obligaciones maritales con el resultado del nacimiento de 
una hija que murió enseguida. Pero a partir de aquí se dedicó a 
galantear con todas las damas de su corte y se olvidó de María. Esto 
no era extraño —ni por lo que se ve continúa siéndolo— entre las 
cabezas coronadas, a quienes se les permitían  deslices 
extramatrimoniales pero siempre con una condición: que ya hubiesen 
asegurado la descendencia y la sucesión del Trono, lo que no era el 


caso del rey de Aragón y conde de Barcelona. 

La preocupación de las más altas instancias de la Corte por la falta 
de herederos hizo que se preparara un ardid para que María quedara 
preñada: engañar a Pedro para que cometiera adulterio con ella 
misma. En un torneo celebrado en Montpellier se confabularon los 
más cercanos al rey con su desairada esposa que no disimulaba su 
desazón al ver a su marido mariposeando con unas y con otras. La 
trampa contó con la inestimable colaboración del cortesano que 
preparaba los encuentros amatorios de su señor a quien le diría que 
había una dama misteriosa que deseaba yacer con él pero con la 
máxima discreción. Pedro no puso ningún reparo e incluso se excitó 
más de lo que era habitual en él al saber que la desconocida le ponía 
como condición que el encuentro amoroso se hiciera a oscuras y sin 
que el macho regio pudiera saber quién era. En cuanto llegó la noche 
convenida, el alcahuete de Pedro lo llevó a un aposento en el que una 
misteriosa mujer se encontraba envuelta en la oscuridad. El rey pasó 
toda la noche refocilándose con ella sin cruzar palabra alguna y sin 
que ningún atisbo de luz descubriera sus rasgos. Cuando su ardor 
amatorio ya no dio más de sí entraron en la alcoba más de una 
veintena de próceres y eclesiásticos, entre los que no faltaban un 
obispo y algunos abades, con un notario y unas cuantas damas y 
doncellas portando cirios encendidos. Pedro quedó atónito por aquella 
irrupción y más aún por comprobar a la luz de las velas que la 
misteriosa dama no era otra que la reina María. Su enfado fue 
mayúsculo y desde entonces no volvió a dirigir la palabra a quien le 
había engañado, quedando ante la Corte y con un testimonio notarial 
de por medio como el burlador burlado. Incluso unos años después 
intentó repudiarla para casarse con otra María que poseía el título de 
Reina de Jerusalén. Pero el papa Inocencio III, intransigente en lo 
referente a las anulaciones matrimoniales como en casi todo, se negó. 
No sabemos que le pudo ocurrir al celestino real. Tal vez acabara 
emparedado como el Don Mendo de la venganza. Pero lo que sí 
sabemos es que María quedó preñada y que el fruto de aquel engaño 
fue nada más y nada menos que quien sería conocido como Jaime I el 
Conquistador. Eso sí, Pedro tardó más de dos años en ver a quien sería 
su sucesor. 


La singular coronación papal de Pedro II 


Unos meses después de su casamiento con María, Pedro II quiso ser 
coronado por el papa Inocencio III para dar el mayor rango posible a 


su título de rey de Aragón. Ya hubo un antepasado suyo que peregrinó 
a Roma para ser coronado: el segundo rey de Aragón, Sancho Ramírez, 
que se postró ante el romano pontífice en 1068 para consolidar su 
recién constituido Reino y ponerlo bajo el vasallaje del papa. Pedro II 
partió de sus dominios con un gran contingente de nobles y 
eclesiásticos a bordo de cinco galeras que atracaron cerca de la 
desembocadura del Tíber el 9 de noviembre de 1204. El papa 
Inocencio III envió a su encuentro a un nutrido número de cardenales 
y nobles romanos escoltados por un escuadrón de caballería. Con ellos 
y con su propio séquito el rey de Aragón se presentó en Roma. La 
ceremonia de coronación tuvo lugar en el Monasterio de San 
Pancracio, extramuros de la ciudad, ante cardenales, obispos y 
notables de la Corte Pontificia. Pedro fue primero ungido por el 
cardenal obispo de Porto y luego Inocencio III le impuso las insignias 
reales, cetro, manto y corona, tras lo cual el aragonés rindió vasallaje 
a aquel papa defensor como pocos de la teocracia pontificia y de la 
preeminencia del poder espiritual que él encarnaba sobre el temporal 
de los príncipes seculares. Desde ese momento Pedro II debería tener 
obediencia ciega al papa y a la Iglesia y se comprometía a guardar su 
libertad, defender sus leyes y perseguir la herejía. 

La costumbre en las coronaciones regias establecía que el pontífice 
impusiera la corona con los pies y no con las manos para evidenciar la 
sumisión del poder temporal al espiritual. Pero en esta ocasión se 
utilizó una corona hecha con pan ácimo con piedras preciosas 
engastadas que, por su fragilidad, solo se podía manejar con las 
manos. 

Concluida la coronación, el papa y el rey se dirigieron a San Pedro 
en cuyo altar mayor Pedro II depositó su corona y cetro. 
Posteriormente ambos marcharon hasta San Pablo Extramuros. Allí se 
despidieron e Inocencio III impartió su bendición al rey aragonés. 
Pedro se marchó con menos dinero del que trajo por el sustancioso 
óbolo que hubo de satisfacer al papa pero con un título que añadir a 
su nombre: el de Rey Católico. 

La principal razón de esta coronación papal, además del prestigio 
que suponía, era que Pedro pretendía instaurar las mejores relaciones 
con un pontífice que estaba decidido a acabar con la herejía albigense 
que estaba ganando cada vez más adeptos en las tierras del sur de 
Francia tuteladas por él. Sobre todo cuando Inocencio HI encomendó 
la represión de los herejes al rey de Francia Felipe II Augusto, un 
monarca que se hallaba enfrascado en fortalecer su autoridad sobre los 
territorios feudales de su Reino. Así, el filial entendimiento de Pedro 
con Inocencio II podía suponer un freno a las ansias del rey francés 
para hacerse con los dominios del Languedoc tutelados por la Corona 
de Aragón. 


La cruzada contra los cátaros 


La herejía albigense tenía este nombre por desarrollarse sobre todo en 
una amplia zona del Languedoc francés cuyos vértices eran Tolosa, 
Carcasona, Montpellier y Albi. Su doctrina se inspiraba en un cierto 
maniqueísmo basado en la dualidad entre el bien —Dios— y el mal — 
Satán— y la negación de la divinidad de Cristo. Espiritualmente 
propugnaba un severo ascetismo y el rechazo del mundo material 
como encarnación del mal, de lo que se derivaba la crítica y frontal 
oposición a la Iglesia y a su jerarquía alejada de la pobreza predicada 
en el Evangelio y corrompida por la hipocresía, la lascivia y la codicia. 
Solo la vuelta a la máxima pureza permitiría la redención de los 
hombres, de aquí el nombre de «cátaros» —Jdel griego catharos, que 
significa puros— con que también se conocían sus adeptos. 

Desde el inicio de su pontificado Inocencio III se dispuso a acabar 
con una herejía que era muy peligrosa para la propia existencia de la 
Iglesia. A tal efecto designó a un legado, Pierre de Castelnau, que se 
instaló en Tolosa apoyado por el abad del Císter Arnaud Amalric y el 
español Domingo de Guzmán que fundaría la Orden de Predicadores 
—Dominicos—. Lo primero que hizo Castelnau fue excomulgar y 
desposeer de sus bienes al conde tolosano Raimundo VI por su buena 
relación con los herejes. La inmediata y nunca explicada muerte 
violenta del legado papal hizo que Inocencio III diera un paso más 
adelante con la predicación de una cruzada cuyo objetivo era el 
exterminio de los herejes. 

El ejército cruzado fue dirigido inicialmente por Almeric. A sus 
integrantes se les prometió el perdón de los pecados y las tierras y 
bienes capturados al enemigo. Ante esa fuerza poco pudo hacer 
Raimundo VI, única ayuda de los albigenses, que, sin embargo, logró 
mantener sus dominios. El papel de Pedro II, cuñado del conde 
tolosano y con intereses en los territorios sobre los que se cernía la 
amenaza de la cruzada, era muy delicado. No se podía oponer a los 
designios de un papa a quien había jurado fidelidad, pero al mismo 
tiempo sentía que era su deber apoyar a sus súbditos y protegidos del 
Languedoc. Ante ello lo único que estaba en sus manos era la 
mediación. 

En 1208 el banderín de enganche de la cruzada contra los cátaros 
permitió formar un gran ejército que, siguiendo el valle del Ródano, se 
dirigió hacia el sur. A su frente iban los condes de Nevers, Montfort, 
Leicester y Saint Paul. Contaba con el apoyo del rey Felipe Augusto 
que veía en esta expedición, además del combate contra la herejía, la 
posibilidad de hacerse con el control de los condados del Languedoc. 
Los cruzados fueron ocupando fortaleza tras fortaleza sin apenas 


resistencia de los cátaros. Después de tomar Montpellier sitiaron a 
Beziers cuyos defensores mostraron más oposición, pero el ejército 
cruzado logró traspasar sus murallas y entrar en la ciudad en la que se 
produjo la matanza de sus más de veinte mil habitantes incluidos 
mujeres, niños y ancianos. Se cuenta que en medio de aquel horror 
alguien advirtió que podrían estar masacrando no solo a herejes sino a 
los que no lo eran. La respuesta del mando fue terrible: «No importa. 
Dios sabrá distinguir unos de otros». 

El siguiente paso para los cruzados era Carcasona defendida por el 
vizconde Ramón Roger. Pedro II intervino con su mediación y de 
momento logró que se frenase la terrible ofensiva cruzada. Esta tregua 
le permitió regresar al Reino de Aragón para intentar la conquista del 
Reino de Valencia, cosa que no logró porque sus fuerzas no podían 
retirarse de sus dominios de más allá de los Pirineos. De todas formas 
se adueñó de Ademuz, Castielfabit y Sertella. 

De regreso al Languedoc asistió a la conferencia de Narbona (1211) 
entre Simón de Montfort, jefe de los cruzados, el conde Raimundo de 
Tolosa y los legados pontificios. Su propósito era reconciliar a 
Raimundo y al conde de Foix con la Iglesia y poner fin al conflicto. 
Pedro II y Simón de Montfort llegaron a un entendimiento y para 
sellarlo se acordó el futuro casamiento de la hija del cruzado con el 
heredero del trono aragonés, el todavía niño Jaime. Como garantía de 
ese entendimiento Jaime quedó bajo la tutela del de Montfort que, por 
su parte, prometió vasallaje a Pedro Il el Católico. 


Otra cruzada: ahora contra los almohades 


Tranquilizada de nuevo la situación en el sur de Francia, Pedro II 
regresó a su Reino para atender a otra cruzada, esta vez la que se 
predicaba contra los almohades que desde la derrota del castellano 
Alfonso VIII en Alarcos (1195) representaban una clara amenaza para 
la integridad de los Reinos cristianos peninsulares, sobre todo Castilla. 
Fue el arzobispo de Toledo Rodrigo Jiménez de Rada quien pidió al 
papa Inocencio III que se autorizada una gran cruzada contra el Islam. 
Logrado su propósito se dirigió a los diferentes Reinos españoles, a 
Italia, Alemania y Francia. Los reyes de Navarra —Sancho VII el 
Fuerte— y de Aragón —Pedro II el Católico— no dudaron en unirse a 
Alfonso VIII de Castilla, en cambio no lo hicieron los titulares de León 
y Portugal que tenían disputas territoriales con su Reino. También 
acudieron a la llamada contingentes armados de más allá de los 
Pirineos encabezados por los obispos de Narbona, Nantes y Burdeos y 


el conde Bernardo de Comenje, feudatario de Pedro II. 

El ejército cruzado se concentró en Toledo en mayo de 1212. Lo 
integraban milicias urbanas y mesnadas señoriales y reales de Castilla, 
caballeros aragoneses y navarros y tropas de las Órdenes Militares de 
Santiago, Calatrava, Templarios y Hospitalarios. La cifra oscila entre 
los 12.000 infantes y 5.000 jinetes y los 80.000. En su acampada en 
las afueras de Toledo surgieron algunos encontronazos en aquella 
multitud variopinta de soldados e incluso asaltos a la judería. Esto, 
más los excesivos calores del principio del verano, hizo que 
abandonaran la empresa la mayoría de los que vinieron de más allá de 
la Península. 

Los cruzados partieron de Toledo y tras sobrepasar Malagón y 
Calatrava se acercaron a las estribaciones septentrionales de Sierra 
Morena. Cuenta la leyenda que un misterioso pastor —que algunos 
identificaron con San Isidro Labrador— indicó al ejército un paso que 
hoy conocemos como Despeñaperros. Tras cruzarlo el 15 de julio el 
contingente cristiano acampó en la llamada Mesa del Rey. 

Frente a los cruzados se alzaba amenazante el campamento 
almohade en cuyo centro se hallaba la tienda de su sultán Muhammad 
al-Nasir, el Miramamolín de las crónicas cristianas, rodeada de la 
impresionante Guardia Negra, esclavos subsaharianos también 
llamados los «imesebelel» —los desposados— porque se ataban sus 
rodillas con cadenas para no retroceder en la defensa del sultán. El 
resto del ejército era superior en número al cristiano y lo formaban 
guerreros procedentes del norte de África imbuidos del fervor de la 
yihad contra los infieles. 

A primeras horas de la mañana del 16 de julio de 1212 se inició la 
más importante batalla del medievo español: la de las Navas de 
Tolosa. La primera acción fue un ataque del abanderado de Alfonso 
VIII, el vasco López de Haro, contra las primeras líneas enemigas. La 
lucha se prolongó varias horas. Para cada combatiente la disyuntiva 
era vencer o morir. Y con el espíritu religioso que les daba la cruzada 
y la yihab, aquello se presentaba como el combate definitivo entre la 
Cruz y la Media Luna. 

Con un coste tremendo de bajas la batalla no acabó de definir quién 
fue su vencedor hasta que se produjo un hecho decisivo que se conoce 
como la Carga de los Tres Reyes. Alfonso VIII, que comandaba el 
núcleo central de la tropa cruzada, Pedro II que con sus caballeros se 
situaba en el ala izquierda y Sancho VII que iba por la derecha, 
atacaron el centro del campamento almohade con tal audacia y arrojo 
que la famosa Guardia Negra no pudo responder a la acometida. En 
una acción que le permitiría adquirir el apelativo de El Fuerte, el rey 
de Navarra rompió las cadenas de la Guardia y sus miembros fueron 
exterminados. Inmediatamente se produjo una desbandada total de los 


almohades que fueron perseguidos con fiereza por los cristianos. El 
campo de batalla quedó lleno de muertos y heridos al tiempo que el 
Miramamolín abandonaba precipitadamente el escenario de la batalla 
dejando en manos de los vencedores un ingente botín. El sultán, tras 
refugiarse en Baeza, marchó en cuanto pudo a la capital de su 
imperio, Marraquech. Dedicado al vino y al placer para olvidar su 
humillante derrota, murió al poco tiempo. No mucho después 
desapareció el Imperio Almohade. 

La victoria cristiana en las Navas de Tolosa abrió el camino para 
conquistar el resto de territorios andalusíes a castellanos, aragoneses e 
incluso portugueses y leoneses que no participaron en ella. Sus 
grandes protagonistas regresaron a sus respectivos Reinos con la 
aureola de ser los paladines de la Cristiandad. Pero mientras Alfonso 
VII y Sancho el Fuerte de Navarra se tomaron una tregua en sus 
acciones militares, Pedro II de Aragón no tuvo más remedio que 
regresar al escenario de la otra cruzada: la que se activaba contra sus 
súbditos albigenses. 


Otra vez los cátaros: 
la excomunión de Pedro II 


En la ausencia del rey de Aragón, el jefe de los cruzados Simón de 
Montfort había roto el compromiso de no agresión suscrito con él y 
amenazaba a sus aliados y vasallos de Tolosa, Foix y Comenje. Con el 
prestigio conseguido tras su participación en las Navas de Tolosa, 
Pedro abandonó su política de apaciguamiento y se enfrentó 
directamente con los cruzados. Esto le aparejó la excomunión de 
Inocencio III que en su fanatismo religioso solo veía el fin de aquella 
herejía con el exterminio de los cátaros. El mensaje de paz y de amor 
del Evangelio lo había olvidado aquel papa que antepuso siempre la 
intolerancia al perdón y a la misericordia. 

Sin importarle el anatema pontificio y el hecho de que su heredero 
estuviera bajo la custodia de Simón de Montfort, Pedro II organizó un 
ejército de 1.000 jinetes y 50.000 infantes en agosto de 1213 con unas 
fuerzas catalanas de apoyo, al mando de Nuño Sauxes y Guillermo de 
Montcada que avanzarían por la costa. Las tropas del rey atravesaron 
las montañas por los pasos de Canfranc o Benasque —hay disparidad 
de criterios en las fuentes— y fueron recibidas como libertadoras en 
los castillos que habían sido ocupados por los cruzados. Al llegar 
Pedro a Tolosa su cuñado Raimundo VI le propuso que se limitara a 
acciones puntuales de hostigamientos contra el ejército cruzado antes 


de lanzarse abiertamente a una acción decisiva y que esperase la 
llegada de las tropas catalanas de refuerzo que venían por Perpiñán. 
Pero el impulsivo rey aragonés no quiso esperar, confiado en la 
superioridad numérica de su ejército. 


El desastre de Muret y la muerte de Pedro II 


Entretanto, Simón de Montfort permaneció a la expectativa y colocó a 
sus cruzados en las proximidades de Muret, a pocos kilómetros de 
Tolosa. Allí se dio cuenta de que el ejército de Pedro estaba 
constituido por tropas muy variadas, poco cohesionadas y 
escasamente disciplinadas. Como el fuerte de los cruzados era la 
caballería pesada, el de Montfort se dispuso a utilizarla cuando se 
produjera el ataque del aragonés que tuvo lugar el 12 de septiembre 
de 1213 y que fue un absoluto desastre. 

Pedro el Católico tenía a su favor su dilatada experiencia en 
batallas, como la recientemente ocurrida en las Navas de Tolosa, una 
superioridad de hombres y el apoyo de la mayoría de la población. 
Pero cometió errores garrafales. El primero de ellos fue no esperar a 
las fuerzas de apoyo que venían de camino. El segundo, presentar 
batalla en campo abierto donde la superioridad de su infantería 
quedaba anulada por la caballería cruzada. El tercero, colocarse en la 
segunda fila de combate donde era fácilmente reconocido por su 
estatura, sus armas y la presencia del alférez real con su pendón al 
lado. El cuarto error lo señaló años después su propio hijo quien supo, 
por información fidedigna de uno de los mayordomos reales, que 
Pedro pasó toda la noche previa al combate retozando con una de sus 
amantes y acudió al mismo en unas condiciones lamentables, algo que 
ya se evidenció en la misa de la mañana cuando no fue capaz de 
seguir sus rezos y ceremonias. Los tres primeros errores son 
indiscutibles. No así el cuarto que pudo ser verdad pero también fruto 
de alguna imaginación calenturienta para deducir que quien comete 
pecado tiene su penitencia. 

Del desarrollo de la batalla se sabe que cuando los cruzados 
descubrieron a Pedro en segunda línea de combate se lanzaron a por 
él con toda violencia al grito de «¡El rei heus-el aquí!» —«¡El rey está 
aquí»! — Pedro combatió con fiereza rodeado de la mayoría de la 
nobleza aragonesa pero no pudo hacer nada para salvar su vida. Fue 
abatido y su cadáver quedó tendido en el suelo en donde le 
despojaron de sus vestiduras y joyas. Sus indisciplinados soldados, al 
conocer la muerte de su rey, huyeron precipitadamente. Fue una 


derrota sin paliativos que no solo se llevó por delante la vida de Pedro 
II sino también su sueño de gobernar un gran Reino a ambos lados de 
los Pirineos. Sus restos mortales fueron recogidos por los caballeros 
Hospitalarios que los llevaron a su casa de Toulousse. Unos años 
después, en 1217, el papa Honorio III permitió su traslado e 
inhumación en el monasterio de Sigena pero fuera del recinto sagrado 
porque había muerto bajo la excomunión. 

Si la batalla de las Navas de Tolosa supuso un punto sin retorno del 
avance cristiano por la Península y el principio del fin de al-Andalus, 
la trascendencia de lo ocurrido en Muret no fue menor. De momento 
la Corona de Aragón se vio obligada a replegarse a sus dominios 
españoles y a olvidarse de su expansión por el Languedoc. También 
dio alas a la cruzada contra unos albigenses que con la muerte de 
Pedro II perdieron a su principal apoyo. La cruzada se implementó con 
la creación del Tribunal de la Santa Inquisición para sofocar cualquier 
resto de herejía. Una cruzada y una Inquisición que nunca llegaron a 
tener enemigos a los que combatir porque el pacifismo defendido por 
los cátaros los dejaba inermes ante la brutalidad de soldados y 
tribunales. De paso, el rey Felipe II Augusto aprovechó todo esto para 
hacerse con el control de los territorios que antes prestaban vasallaje 
al titular de la Corona de Aragón e ir afianzando su modelo de 
Monarquía autoritaria frente al feudalismo. 

No deja de ser paradójico que un rey que se titulaba católico 
antepusiera sus deberes para con sus súbditos, por muy herejes que 
fueran, en vez de combatirlos hasta el exterminios como pretendía una 
brutal cruzada promovida por un papa inclemente y dirigida por un 
sanguinario como Simón de Montfort. El mismo hombre que se hizo 
cruzado para combatir al Islam en las Navas fue víctima de otros 
cruzados y, por ello, sufrió la pena de la excomunión y la privación de 
un entierro en lugar sagrado. Hoy, ocho siglos después de su muerte, 
Pedro II de Aragón permanece en la memoria como un rey singular 
que hubiera merecido un mejor destino. 


La batalla de Muret, 1213, Grandes Chroniques de France. [BNF] 


Maldita teja 


La teja de Ben Hur 


Hay un rey de Castilla, Enrique I, del que apenas se cita una línea en 
los libros de Historia. Por no tener hasta carece de mote. La 
explicación se debe a que de hecho nunca llegó a reinar puesto que 
cuando heredó el Reino de su padre Alfonso VIII solo tenía diez años y 
murió dos años y pico después. La culpa de ese brevísimo reinado de 
Enrique I la tuvo una teja que le cayó en la cabeza y le ocasionó la 
muerte cuando jugaba con otros niños en el palacio episcopal del 
obispo palentino Tello Téllez de Meneses. Un castillo que, a todas 
luces, habría requerido un arreglo. Otras versiones aluden a una 
pedrada que recibió de un compañero de juegos llamado Íñigo de 
Mendoza. ¡Vaya usted a saber, porque aquellos tiempos no eran los de 
hoy, cuando los niños se pasan el día, la tarde y la noche jugando con 
maquinitas electrónicas y no se dedican a las pedreas! 

La maldición de las tejas nos trae inmediatamente a la memoria el 
comienzo de esa gran superproducción cinematográfica de 1959 y que 
tantas veces aparece en nuestras pantallas cuando se acercan los días 
de la Semana Santa. Me refiero a Ben Hur, una de las películas más 
aclamadas de la historia del cine, galardonada con once Óscar —cifra 
solo alcanzada por Titanic (1997) y El señor de los anillos: el retorno del 
Rey (2003)— y considerada como uno de los «péplum» más 
influyentes. Dirigida por William Wyler y con un elenco de los 
principales actores del momento —encabezados por Charlton Heston 
en un memorable papel—, se inspira en el libro escrito por el británico 
Lewis Wallace en 1880 en el que se narra, como decía la propaganda 
de la película, «una historia de los tiempos de Cristo», que ya había 
tenido su versión muda en 1925. 

En el comienzo del largo metraje de 3 horas y 44 minutos está la 
escena que da pie al origen del drama del protagonista, el príncipe 
Judá Ben Hur. Hay que situarse en torno al año 15 d. C, cuando 
acababa de llegar a Jerusalén Valerio Grato, un personaje real que fue 
el prefecto de Judea antes de Poncio Pilato. Para celebrar su llegada se 
organizó un desfile militar por las calles de la ciudad, con poco éxito 
de público porque los judíos, siempre muy suyos, no simpatizaban con 


los romanos. Uno de los pocos que se atrevió a contemplarlo fue el 
príncipe Judá Ben Hur y su familia. Sus sentimientos judíos no le 
impedían tener una excelente relación con las autoridades romanas, 
especialmente con Mesala, un aristócrata romano de ilustre familia de 
patricios, amigo de Judá en su niñez y que ahora llegaba a Palestina 
como tribuno y militar de las Legiones 

de Roma. 

Cuando las tropas presididas por Valerio Grato y Mesala pasaron 
por delante del palacio de la familia Ben Hur se desprendió una teja 
del alféizar de la azotea desde donde sus miembros contemplaban el 
cortejo. La teja cayó al lado del prefecto que milagrosamente salvó su 
vida. Pese a la relevancia de la familia propietaria del palacio, los 
legionarios romanos entraron violentamente en la casa. Ellos no se 
andaban con remilgos. Acusado de conspirar contra Roma, Judá Ben 
Hur fue arrestado sin contemplaciones, ante la indiferencia de su 
amigo Mesala. Sus criados fueron muertos a cuchilladas y su madre 
Miriam y su hermana Tirzáh, que estaba secretamente enamorada de 
Mesala, llevadas a los calabozos de la prefectura romana. 

Una teja mal colocada tuvo la culpa del cúmulo de aventuras que 
llenan las casi cuatro horas de la producción estadounidense con 
escenas memorables como la de Ben Hur remando como un galeote en 
la escuadra de Quinto Arrio, que lo adoptaría como hijo suyo tras 
salvarle la vida en el mar; su vida regalada en la Roma de Tiberio; su 
regreso a Palestina para vengarse de su antiguo amigo Mesala — cosa 
que ocurriría en la espectacular carrera de cuadrigas en el circo de 
Jerusalén—; el reencuentro con su madre y hermana, víctimas de la 
lepra; su presencia en los terribles momentos de la crucifixión de 
Cristo y su conversión gracias a Esther, la sirvienta de su familia, su 
secreta enamorada, que se salvó de la brutalidad de los legionarios 
romanos y ayudó a Miriam y Tirzáh en su cautiverio y posterior 
reclusión en el Valle de los Leprosos. Fue ella quien convenció a su 
amado Judá a abrazar la fe que el Nazareno glorificó en la cruz, con 
su mensaje de amor y perdón. 


Enrique 1, el rey niño 


Si la caída de la teja del palacio de Judá Ben Hur dio pie a una de las 
más notables novelas ambientadas en la época de Jesucristo, otra teja 
—o tal vez la pelea a pedradas de un grupo de niños— acabó con la 
vida de un rey y cambió sustancialmente la historia del Reino de 
Castilla. 


Enrique I había nacido en 1204. Su padre fue Alfonso VII de 
Castilla, el vencedor de la decisiva batalla de las Navas de Tolosa 
contra los almohades en el verano de 1212. Su madre fue Leonor 
Plantagenet, una princesa inglesa que tenía un notable pedigrí, dicho 
con todos los respetos: era hija de Enrique II de Inglaterra, uno de sus 
más brillantes reyes que, como duque de Normandía, poseía más 
dominios en Francia que en Britania, y de Leonor de Aquitania, 
duquesa de Aquitania, Guyena y Gascuña, una mujer inteligente, 
celosa de su independencia y protectora del amor cortés con los 
juglares y trovadores que pululaban en su corte de Aquitania. 

En principio Enrique tenía pocas posibilidades para reinar porque 
era el décimo de los hijos de Alfonso VIII entre los que había otros dos 
varones. Pero por aquel entonces la mortalidad infantil alcanzaba 
niveles muy altos, incluso entre los descendientes reales, de modo que 
cuando murieron Sancho y Fernando —este último en 1211— Enrique 
quedó el primero en el orden sucesorio. De esta guisa, cuando falleció 
el rey Alfonso el 6 de octubre de 1214, aquel niño, cuyo nombre 
recibió en homenaje a su abuelo materno, fue proclamado rey con solo 
diez años de edad. 

Los notables castellanos decidieron que Enrique fuera tutelado por 
su madre y que ella ejerciera la regencia. Pero Leonor Plantagenet 
murió a los veinticuatro días de fallecer su esposo. Entonces se pensó 
que la persona idónea era la hermana mayor del rey niño: doña 
Berenguela. 


Escultura de Berenguela de Castilla. 
Alonso de Grana (1743) Parque del Retiro. Madrid. 


Una mujer de bandera: 
Doña Berenguela de Castilla 


UN CASAMIENTO ANULADO POR EL PAPA 


La infanta y futura reina Berenguela había nacido en Segovia —se 
duda si en 1179 o 1180—. Como en la descendencia de sus padres 
predominaban las mujeres, había bastantes posibilidades de que 
pudiera convertirse en soberana de Castilla a la muerte de su padre si 
se extinguía la línea masculina. Por ello se presentaba ante las Cortes 
europeas como un excelente partido ya que su futuro esposo podría 
acceder como consorte al Trono de uno de los Reinos más pujantes del 
momento. Federico Barbarroja, titular del Sacro Imperio Romano 
Germánico, puso sus ojos en ella, pese a que aún era una niña, y 
ofreció a su hijo Conrado como su esposo cuando llegara a la mayoría 
de edad. La corte alfonsina aceptó la propuesta, dotó espléndidamente 
a la novia y Conrado acudió a Carrión de los Condes para celebrar sus 
esponsales —compromiso previo al matrimonio— en junio de 1188. 
Sin embargo, un año después nació el infante Fernando que, como 
único varón, fue reconocido heredero del Reino de Castilla. Aquello 
contrarió al alemán y rompió el compromiso con Berenguela. 

En 1197 Berenguela contrajo matrimonio con el rey de León 
Alfonso IX. Era un matrimonio de conveniencia porque con él se 
podría sellar la paz entre dos Reinos — Castilla y León— que tras estar 
unidos desde finales del siglo XI se habían separado por mor del 
testamento de Alfonso VII en 1157: una vez más se cumplía aquello de 
que lo que Dios unía con matrimonios se rompía por la acción del 
hombre. El matrimonio entre Alfonso IX y Berenguela no fue fácil. El 
leonés ya tenía dos hijas de su primer matrimonio con Teresa de 
Portugal —un Reino nacido de otro testamento, el de Alfonso VI, que 
se lo entregó como dote a su hija, también llamada Teresa, al casarse 
con Enrique de Borgoña—. Además los esposos eran parientes en 
tercer grado y el matrimonio requería dispensa eclesiástica. El papa 
Calixto III lo aceptó a regañadientes, pero su sucesor Inocencio III, 
ejemplo de la intransigencia papal, se opuso con toda su fuerza. En 
esta fuerza se incluía un arma poderosísima: la posibilidad de 
excomulgar a quien desobedeciera sus órdenes. Ella significaba, 
además de apartar de la Iglesia y negarle la esperanza de salvación 
eterna a quienes la recibieran, exponer el Reino a una interdicción que 
desligaba del juramento de obediencia a sus súbditos y lo dejaba 
expedito para quien quisiera ocuparlo. 

Alfonso y Berenguela fueron teniendo hijos como correspondía a 
una pareja real. Entre ellos Fernando, el futuro Rey Santo, que había 


nacido en 1199. Pero como la amenaza de excomunión pendía sobre 
los esposos y el Reino como una temible espada de Damocles, fue 
necesario llegar a una solución. El matrimonio decidió separarse y se 
conjuró la amenaza de la pena canónica. Incluso se consiguió —tal vez 
con una buena suma de dinero para incrementar el óbolo de San 
Pedro— que los hijos no fueran declarados ilegítimos. Esto permitiría 
a uno de ellos alcanzar el reconocimiento de la Santidad. 


REGENTE DE ENRIQUE l 


Berenguela se hallaba en Castilla con sus hijos cuando se produjo la 
proclamación de Enrique I como sucesor de Alfonso VIII. Designada 
tutora y regente del rey niño comenzó a ejercer su poder en un Reino 
en el que proliferaban las peleas entre las principales familias 
nobiliarias. El momento de una regencia era más que propicio para 
que estas disputas fuesen a más ya que no es igual la «auctoritas» que 
se le supone a un rey con pleno ejercicio que la de su regente, sobre 
todo si era mujer. Pero Berenguela, que demostró ser más capaz que 
cualquier hombre en su difícil etapa como reina de León, no estaba 
sola al contar con el apoyo de algunos notables. Entre ellos estaban el 
obispo de Palencia, Tello Téllez de Meneses, y los Girón, Téllez y 
Haro. Pero también tuvo sus enemigos, especialmente la poderosa 
familia Lara, encabezada por Álvaro de Lara, que reclamaba la tutoría 
de Enrique por ser su padre quien se encargara tiempo atrás de la de 
Alfonso VIII. 

Berenguela encomendó a un hombre de su confianza, el palentino 
García Lorenzo, la custodia de Enrique. Pero Álvaro de Lara lo 
sobornó y se quedó con el niño. La regente intentó llegar a un acuerdo 
con su rival y aceptó que siguiera con la tutela siempre y cuando 
prometiera que en todo momento respetaría sus consejos. Álvaro, que 
juró todo lo que se le puso por delante, terminó incumpliendo sus 
promesas y Berenguela se vio obligada por la fuerza a abandonar a su 
hermano que no quería separarse de ella. 

Álvaro de Lara prosiguió su acecho al joven rey. Se trajo de 
Portugal a la princesa Mafalda para casarla con él, pero ella quedó 
defraudada al comprobar que su futuro marido era solo un niño. Aun 
así se celebró el matrimonio en Burgos con toda solemnidad, aunque 
no fue consumado. Finalmente intervino el papa Inocencio III que lo 
anuló alegando el parentesco de los contrayentes. Mafalda, compuesta, 
sin novio y tan intacta como llegó, regresó a Portugal con su padre el 
rey Sancho 1. 

Enrique, cansado de la nefasta influencia de su tutor y añorando a 
su hermana, que para él era como una madre, intentó, en vano, 


escapar del cerco que le imponía el de Lara quien de nuevo quiso 
buscarle una esposa. La elegida fue la infanta leonesa Sancha, hija del 
primer matrimonio de Alfonso IX de León. Pero aquello no llegó a 
nada. 

En la primavera de 1217 Álvaro, siempre llevando consigo a 
Enrique, se dirigió a Tierra de Campos. El niño rey quedó alojado en 
el palacio episcopal de Palencia y allí fue donde se produjo el 
accidente que le costó la vida. Enrique no murió inmediatamente y 
hay constancias que se le practicó una trepanación para intentar 
recuperarlo. Fue inútil, y el 6 de junio de 1217 se confirmó su 
fallecimiento. 


REINA POR UNOS POCOS DÍAS 


Con la muerte de Enrique la corona pasaba directamente a su hermana 
Berenguela. Álvaro de Lara intentó evitarlo con una acción cuanto 
menos macabra. Cogió el cadáver del finado y lo llevó a una de sus 
propiedades, el Castillo de Tarriego. Pero Berenguela se enteró, 
recuperó los restos de Enrique y le dio sepultura en el monasterio 
burgalés de las Huelgas Reales. 

Berenguela, ya convertida en reina de Castilla, tomó una decisión 
trascendental. Renunció al trono y se lo traspasó a su hijo primogénito 
Fernando que ya tenía edad suficiente para reinar. La transmisión, sin 
embargo, no fue fácil. Álvaro de Lara siguió conspirando y buscó el 
apoyo del ex de Berenguela, Alfonso IX de León. Pero Berenguela fue 
más rápida y tras el Pacto de Toro (agosto de 1218) logró que se 
retirara el leonés. La muerte inmediata de Álvaro pacificó la situación 
en Castilla. 

Aunque Berenguela apenas reinó el tiempo suficiente para ceder la 
corona a su hijo Fernando, su influencia resultó decisiva para el futuro 
rey santo. Lo primero que hizo fue concertar su matrimonio con 
Beatriz de Suabia, de la familia imperial alemana, que le dio diez 
hijos; cuando murió y para evitar tentaciones extraconyugales le 
preparó un nuevo matrimonio con la aristócrata francesa Juana de 
Ponthieu o de Danmartin, que amplió la prole real con cinco hijos 
más. Consiguió también que, a la muerte de Alfonso IX en 1230, 
Fernando fuera jurado rey de León, uniendo definitivamente las dos 
coronas; para ello tuvo que llegar a un acuerdo con las hijas del 
primer matrimonio de Alfonso, Sancha y Dulce, a fin de que 
renunciaran a sus derechos. También se encargó de la gestión diaria 
de los Reinos cuando Fernando emprendió las campañas que le 
llevarían a conquistar prácticamente toda la cuenca del Guadalquivir 
—Córdoba (1236), Jaén (1246) y Sevilla (1248)—, así como el Reino 


de Murcia (1240), ampliando notablemente los territorios castellanos. 

Berenguela, reina consorte de León, reina efectiva de Castilla y 
consejera real de Fernando III, fue, sin duda alguna, una de las 
mujeres más notables e influyentes del medievo español. Luchó por 
defender sus derechos frente a su esposo Alfonso IX de León y que los 
hijos tenidos con él quedaran bajo su tutela. Fue como una segunda 
madre para su hermano Enrique 1 e hizo todo lo que pudo para 
salvarle de la influencia de la familia Lara. Tuvo la excepcional visión 
de Estado de renunciar al Trono castellano en 1217, Trono que le 
correspondía por derecho, y cedérselo a su hijo Fernando para que lo 
unificara con el de León. Gobernó con prudencia y eficacia en nombre 
de aquél para que nada le impidiera realizar sus magníficas empresas 
militares por el valle del Guadalquivir. Además sobresalió por su 
comportamiento virtuoso, que supo inculcar en su hijo, y su apoyo a 
las bellas artes al impulsar la construcción de dos joyas del gótico 
español: las catedrales de Burgos y Toledo. 

Pero todo esto ocurrió porque una inoportuna teja segó la vida de 
un rey niño a quien le correspondía la corona de Castilla. No podemos 
entrar en una ucronía para imaginar qué pudo suceder si la puñetera 
teja —o la piedra lanzada por el niño Íñigo de Mendoza— no hubiera 
impactado en la cabeza de Enrique. Pero sí que se puede afirmar que, 
al igual que la teja desprendida de la azotea de la casa de Judá Ben 
Hur marcó toda su vida en la novela de Lewis Wallace, la que cayó en 
el palacio episcopal de Palencia alteró la historia de Castilla. 


Últimos momentos de Fernando IV el Emplazado. Óleo sobre lienzo de José Casado del Alisal 
(1860). Palacio del Senado de España. 


El Emplazado 


Los motes reales 


Es normal que conozcamos a muchos reyes por el sobrenombre que 
recibieron en vida o tras morir. Los hay para todos los gustos. A los 
más insignes se les reservaron apelativos laudatorios: «El Magno», «El 
Conquistador», «El Grande», «El Sabio», «El Bravo», «El Restaurador», 
«El Justiciero», «El Fuerte», «El Batallador», «El Noble», «El 
Ceremonioso», «El Humano», «El Benigno», «El Magnánimo», «El 
Emperador», «El Prudente», «El Rey Planeta», «El Animoso», «El Bien 
Amado», «El Justo», «El Mejor Alcalde de Madrid» o «El Pacificador». 
Claro está, que si miramos sus trayectorias más allá de las crónicas 
áulicas, buena parte de esos títulos no se correspondieron con la 
realidad. 

En ocasiones los motes regios aluden a la vida religiosa de las 
cabezas coronadas: hemos tenido cuatro «Reyes Católicos», dos 
«Castos», un «Monje», un «Diácono», un «Piadoso» y dos «Santos», 
aunque solo uno de ellos llegó a los altares. Otros reyes fueron 
conocidos por enfermedades que padecieron: «El Temblón», «El 
Calvo», «El Gotoso», «El Leproso», «El Craso», «El Doliente», «El 
Impotente», «La Loca» y «El Hechizado» También por rasgos físicos: 
«El Jorobado», «El Cabeza de Estopa», «El Calvo» o «El Hermoso», e 
incluso por sus prendas de vestir, como «El Abarca». Las aficiones de 
los reyes también sirvieron para darles sobrenombres: «El Trovador» o 
«El Cazador», afición ésta atribuida a muchos monarcas. Lo mismo que 
determinados comportamientos, como «La Reina Castiza» o el último 
apodo incorporado, el de «El Campechano», para calificar a Juan 
Carlos I. No faltan tampoco motes que aluden a cualidades negativas 
de quienes se granjearon la enemistad o el repudio de sus súbditos: «El 
Malo», «El Cruel», «El Fratricida» o «El Rey Felón». Otras veces se 
refieren a lugares vinculados a ellos: «El de Nájera», «El de Peñalén» o 
«El Africano». Hay otro atributo que se concedió de forma colectiva: el 


de «Reyes Holgazanes», título compartido por cuatro monarcas 
asturianos. Y también se dio el caso de soberanos que recibieron dos 
motes, en ocasiones antónimos, según el color del cristal con que se 
miren sus reinados: Pedro 1 de Castilla es llamado «El Cruel» y 
también «El Justiciero»; su sucesor Enrique II es apodado por unos «El 
Fratricida» y por otros «El de las Mercedes» y 
Fernando VII comenzó siendo «El Deseado» para acabar como «El 
Felón»; incluso hay quien se le conoció por dos hechos de su reinado: 
Pedro IV, titular de la Corona de Aragón, es indistintamente llamado 
«El Ceremonioso» o el del «Punyalet» por el arma que siempre llevaba. 
Pero de esta retahíla de apodos regios, el más curioso de todos es el 
que se dio a Fernando IV de Castilla: «El Emplazado». Es decir, el 
hombre que fue requerido o demandado para algo singular. 


Fernando IV de Castilla 


Fernando IV nació en 1285. Era hijo de Sancho IV y de su tercera 
esposa, María de Molina, un matrimonio de dudosa legalidad puesto 
que no había recibido la oportuna dispensa papal por el parentesco en 
tercer grado de los cónyuges. Sancho IV había accedido al trono 
castellano-leonés de forma irregular. Las normas sucesorias del Reino, 
impuestas en Las Partidas de su predecesor Alfonso X, establecían que 
heredaría la Corona el primogénito varón del rey y que, en caso de su 
muerte, sus hijos tendrían prioridad sobre sus hermanos. Es decir, más 
o menos lo que contempla la actual norma sucesoria española 
recogida en nuestra Constitución. Pues bien, el heredero del Rey Sabio 
era su hijo Fernando llamado «De la Cerda» por una mata de pelo que 
llevaba en su espalda. Al morir antes que su padre los derechos 
sucesorios recayeron sobre sus hijos, conocidos como los Infantes de la 
Cerda. Pero, el segundo hijo de Alfonso, nuestro Sancho IV, reclamó la 
Corona frente a sus sobrinos. Aquello desembocó en una guerra civil 
en la que la mayor parte de los nobles y las ciudades tomaron partido 
por Sancho. Al final Alfonso se resignó y, al morir, Sancho se salió con 
la suya y se impuso como nuevo rey. 

El reinado de Sancho IV (1284-1295) estuvo marcado por las 
guerras que sostuvo para controlar el estrecho de Gibraltar y los 
continuos enfrentamientos con una nobleza que pretendía situarse en 
el mismo nivel que el rey y cuya fortaleza radicaba en los grandes 
señoríos que se repartieron entre sus principales familias tras las 
conquistas de 
Fernando III y Alfonso X. Al fallecer con solo treinta y seis años, le 


sucedió su primogénito Fernando que solo tenía nueve, encargándose 
de su tutela su madre María de Molina. 

A los problemas que siempre se derivaban de una minoría había 
que añadir la persistencia de las luchas internas entre la Corona y las 
grandes familias nobiliarias, así como la cada vez mayor injerencia en 
los asuntos castellanos de Portugal y la Corona de Aragón apoyando a 
las distintas facciones en conflicto. La suerte para el rey niño fue 
contar con la tutela de una excepcional gobernante, su madre, capaz 
como nadie de sortear todas las dificultades. Unos siglos después el 
dramaturgo Tirso de Molina la convertiría en la protagonista de una 
de sus principales obras, cuyo título, La prudencia de mujer, refleja bien 
a las claras sus valores. 

Al enviudar María de Molina aún no había recibido la dispensa que 
regularizaba su matrimonio con Sancho. Por ello los hermanos del rey 
fallecido, los infantes Juan y Enrique, se negaron a aceptar como 
nuevo soberano a Fernando alegando que era hijo ilegítimo. Así, eran 
ellos quienes deberían heredar el Trono de Castilla. Pero no solo 
reclamaron estos infantes. También hicieron lo propio los de la Cerda 
que en su momento fueron postergados por Sancho en la sucesión de 
la Corona. Y todo se complicó con la intervención de portugueses y 
aragoneses, que invadieron el territorio castellano, y la siempre 
levantisca nobleza intentando obtener ventajas en estas pendencias. 

En 1301, coincidiendo con la mayoría de edad de Fernando IV, 
llegó la Bula Papal que legitimaba el matrimonio de Sancho y María y 
a su descendencia. La habilidad de María de Molina acalló poco a 
poco a la oposición de su hijo Fernando: los Infantes de la Cerda 
renunciaron a sus derechos a cambio de recibir cuantiosas rentas y 
bienes; el rey don Dionís de Portugal se marchó a su Reino y el 
aragonés Jaime Il aceptó al nuevo rey castellano a cambio de quedarse 
con el norte del Reino de Murcia y comprometerse a una nueva 
alianza para combatir a los granadinos. Los únicos que continuaron 
incordiando fueron, como siempre, los nobles castellanos. 


Las revueltas nobiliarias 
y la guerra contra el moro 


El nuevo soberano, que demostró tener menos carácter que su madre, 
tampoco tuvo un largo reinado. Las crónicas lo definen como un 
hombre débil y caprichoso y siempre rodeado de nobles sin escrúpulos 
que amparados en la fortaleza de sus dominios territoriales no cejaban 
de ponerle dificultades. Mantuvo la alianza que su madre había 


conseguido con Jaime II de Aragón y ambos reyes se comprometieron 
en 1308 a acabar con el Reino nazarí de Granada. Jaime iniciaría su 
ataque por Almería, y Fernando lo haría desde Gibraltar y Algeciras. 
Luego avanzarían hacia el interior, tomarían Granada y se repartirían 
el Reino. Pero el aragonés no pudo conquistar Almería pese a haberla 
sitiado con sus barcos mientras que Fernando lograba la toma de 
Gibraltar y fracasaba ante Algeciras. 

Los reveses militares, las continuas trifulcas con los nobles y la 
propia debilidad de su carácter impidieron a Fernando proseguir la 
campaña de Granada. Por fin en 1312 las Cortes de Valladolid 
permitieron la recaudación de fondos para que el rey castellano 
reanudara la guerra en el sur. Concluida las Cortes en abril de dicho 
año, Fernando IV se fue a Salamanca para sofocar la enésima revuelta 
de Alfonso de la Cerda y de allí a Toledo para dejar a su hijo Alfonso 
recién nacido. A principios del verano se dirigió al antiguo Reino de 
Jaén con el propósito de apoyar a su hermano Pedro que asediaba la 
plaza de Alcaudete en el límite del Reino de Granada. Camino de esta 
plaza se detuvo en Martos donde ocurrieron los hechos que 
determinarían su apelativo de «El Emplazado». 


El juicio y muerte de los hermanos Carvajal: Fernando queda 
«emplazado» 


Antes de emprender su viaje a Andalucía y hallándose en Palencia, 
Fernando recibió la noticia de la muerte de Juan Benavides, uno de 
sus hombres de confianza, a manos de los hermanos Juan y Pedro 
Alfonso de Carvajal, caballeros de la Orden de Calatrava. No hay una 
fecha fiable de dicha muerte ni tampoco de la detención de los 
supuestos autores del crimen, que en ningún momento aceptaron las 
acusaciones vertidas sobre ellos sin apenas pruebas. Como eran 
miembros del estamento nobiliario debieron someterse a un juicio 
presidido por el rey que probablemente tuviera lugar en Martos. 

El juicio de los hermanos Carvajal tuvo que celebrarse en los 
primeros días de agosto de 1312. Era un juicio cuyo desenlace estaba 
marcado de antemano. Juan y Pedro solo podían ser declarados 
culpables por un rey profundamente apenado por la muerte de 
Benavides y sediento de venganza. No había pruebas contundentes 
sino meras especulaciones e incluso corría el rumor que fue Fernando 
quien encargó a la víctima que asesinara a los hermanos Carvajal y 
que éstos, hombres bastante más fornidos que el muerto, se limitaron 
a defenderse. Pero nada de esto se tuvo en cuenta. 


El 7 de agosto Fernando dictó sentencia. Juan y Pedro Alfonso de 
Carvajal fueron condenados a muerte, pero no a una muerte 
cualquiera: serían encerrados en una jaula con pinchos en su interior y 
arrojados sin miramiento por la Peña de Martos. El pueblo entero 
debería acudir al lugar del suplicio para contemplar cómo era la 
justicia del rey, y así se hizo en un lugar donde hoy se alza una cruz, 
conocida como la Cruz del Lloro, que rememora el hecho. 

Antes de que se procediera a arrojar la jaula, los hermanos Carvajal 
se dirigieron al rey en estos términos: 


No olvides estas palabras: a Dios ponemos por testigo de que somos inocentes 
y quedas emplazado ante su Alto Tribunal en el plazo de un mes. Allí te 
esperamos para que juzgue tu crimen. 


Fernando no mostró la más mínima piedad ni se dejó coaccionar 
por el emplazamiento que hicieron los reos. La jaula cayó con 
estrépito por la Peña de Martos y los cuerpos de los infortunados 
quedaron ensartados en las púas de la jaula y destrozados. Fueron 
recogidos por unos vecinos y depositados en una tumba de la Real 
Iglesia de Santa María de Martos. 


El emplazamiento de Fernando IV 


Fernando IV, después de asistir al juicio y ejecución de los Carvajal, se 
dirigió a Alcaudete. Pero se sintió indispuesto y prefirió marcharse a 
Jaén, con lo que no pudo estar presente cuando el 5 de septiembre su 
hermano Pedro tomó la fortaleza. Dos días después se produjo su 
enigmática muerte. Cuentan las crónicas que en aquel caluroso día 
Fernando pidió que le sirvieran de comer carne, que acompañó con 
vino. Tras dar cuenta de ello se retiró a sus aposentos para dormir la 
siesta, algo comprensible en las canículas estivales de Jaén. Pasado un 
tiempo prudencial, como quiera que el rey no despertaba, unos 
sirvientes acudieron a su alcoba y, ante el asombro general, hallaron 
su cuerpo sin vida. Nadie se explicó esta muerte súbita. Su causa pudo 
ser una embolia, una trombosis, un infarto, un ictus... Pero no se sabe. 
Nadie hizo una autopsia al cadáver del rey. En cambio todos 
recordaron en aquellos trágicos instantes las últimas palabras de los 
hermanos Carvajal y que, en definitiva, se había cumplido el plazo que 
ellos pusieron para que el monarca castellano acudiera ante el 
Tribunal de Dios a fin de que se hiciera la justicia que se conculcó en 
Martos. 


La reina viuda de Fernando IV, Constanza, pretendió trasladar los 
restos mortales de Fernando a Toledo o a Sevilla. Pero a causa de las 
altas temperaturas se decidió llevarlos a la cercana Córdoba. De 
momento fueron depositados en la Capilla Mayor de su Mezquita- 
Catedral hasta que se construyó la Capilla Real, donde también fue 
enterrado su hijo Alfonso XI. En el siglo XVIII los restos de ambos 
monarcas castellanos se llevaron a la Real Colegiata de San Hipólito, 
también en Córdoba, construida a iniciativas del segundo para 
conmemorar su victoria sobre los benimerines en El Salado. Allí se 
encuentran en sendas urnas de mármol rojo a ambos lados de su altar 
mayor. 

La crónica más cercana a los hechos, la de Fernando IV, data de 
1340. En ella se relatan los hechos y el extraño final del Rey: 


É el Rey salió de Jaen, é fuese á Martos, é estando y mandó matar dos 
cavalleros que andavan en su casa, que vinieran y á riepto que les fasían por 
la muerte de un cavallero que desían que mataron quando el Rey era en 
Palencia, saliendo de casa del Rey una noche, al qual desían Juan Alonso de 
Benavides. É estos cavalleros, quando los el Rey mandó matar, veyendo que 
los matavan con tuerto, dixeron que emplasavan al Rey que paresciesse ante 
Dios con ellos a juisio sobre esta muerte que él les mandava dar con tuerto, 
de aquel día en que ellos morían á treynta días. É ellos muertos, otro día 
fuese el Rey para la hueste de Alcaudete, e cada día esperava al infante Don 
Pedro, segund lo havía puesto con él...É el Rey estando en está cerca de 
Alcaudete, tomóle una dolencia muy grande, e affincóle en tal manera, que 
non pudo y estar, e vínose para Jaen con la dolencia, e no se queriendo 
guardar, comía carne cada día, e bebía vino...E otro día jueves, siete días de 
setiembre, víspera de Sancta María, echóse el Rey a dormir, e un poco 
después de medio día falláronle muerto en la cama, en guisa que ninguno lo 
vieron morir. É este jueves se cumplieron los treynta días del emplazamiento 
de los cavalleros que mandó matar en Martos... 


La verdad de un truculento final 


Como se ha podido leer en esta Crónica en ningún momento se 
menciona el nombre de los hermanos Carvajal ni cómo fueron 
ajusticiados, salvo que murieron «con tuerto». Un siglo después, Diego 
Rodríguez Almeida narra los hechos en Valerio de las historias 
escolásticas y de los hechos de España (1472) y sí menciona a los 
caballeros calatravos y que el rey Fernando actuó «usando de rigurosa 
justicia». Otros cronistas los negaron. El granadino Ibn al-Jatib 
escribió cincuenta años después de lo acontecido que todo era una 
«fábula singular». En el siglo XVI, Jerónimo de Zurita, historiador y 


cronista mayor de la Corona de Aragón, también puso en duda los 
sucesos de Martos y refirió que se pudo buscar un paralelo con las 
muertes de Felipe IV el Hermoso, rey de Francia, y del papa Clemente 
V, «emplazados» por el último maestre de los Templarios Jacques de 
Molay cuando iba a perecer en la hoguera en 1314. Otro historiador 
posterior, el padre Mariana, achacó la muerte del rey al desorden que 
tenía en el comer y en el beber y que lo del emplazamiento era una 
invención del vulgo. Y más recientemente el académico y médico de 
principios del siglo XX, Francisco Simón y Nieto, afirmó que Fernando 
IV fue un hombre «parco en castigos, tímido en la venganza y 
ultrajado en la desdicha», con lo que resulta difícil atribuirle un 
castigo tan horrendo como el que sufrieron los hermanos Carvajal. 

La truculenta historia del final de la vida de Fernando IV sirvió de 
inspiración a muchos artistas, empezando con el romancero y 
siguiendo con autores como Lope de Vega que describió los hechos en 
su drama Inocente sangre o Tirso de Molina en la ya citada La prudencia 
de mujer. En el romanticismo la historia del monarca castellano volvió 
a los escenarios en la obra Don Fernando el Emplazado de Manuel 
Bretón de los Herreros (1837) y en una ópera del músico Valentín de 
Zubiaurre con libreto de José de Cárdenas, estrenada en 1871, y 
también inspiró a pintores como Casado de Alisal que imaginó la 
muerte de Fernando en uno de sus más celebrados lienzos. 

¿Qué pasó realmente en el despeñamiento de Martos y qué hay de 
verdad en el «emplazamiento del Rey»? Respecto a lo primero una 
respuesta puede estar en los restos de los hermanos Carvajal 
enterrados en la iglesia de Santa María de Martos. Para despejar dudas 
en 1918 se procedió a su exhumación. En el acto estuvieron presentes 
José López Luque, médico de la localidad, y Rafael de la Haba y 
Trujillo, juez instructor. Se encontraron los huesos de dos hombres de 
elevada estatura, como según las crónicas eran los caballeros 
calatravos. Pero, sorprendentemente, esos huesos no estaban 
fracturados. ¿Acaso alguien cambió los restos de los hermanos 
Carvajal que, de acuerdo con la leyenda, deberían estar destrozados? 
Esto pudo haber ocurrido siglos después de la inhumación al hacerse 
unas obras en el altar donde estaba la tumba. Pero ni en los archivos 
de la iglesia, ni en los de la catedral de Jaén, ni en los documentos del 
dominio de la Orden de Calatrava en Martos se han encontrado 
pruebas documentales del cambio de los huesos. Con lo cual habría 
que concluir que si esos restos eran los de Juan y Pedro Alfonso de 
Carvajal, su ejecución no se produjo siendo despeñados en una jaula 
llena de pinchos. O sea, que su espantoso final fue producto de la 
fabulación y no de la realidad. 


Otros emplazamientos 


En cuanto al «emplazamiento» la cuestión es más compleja. Las 
fuentes que mencionan las palabras de los caballeros de Calatrava 
citando a su verdugo ante un tribunal superior datan de fechas 
posteriores a los hechos. Pero hay algo que resulta más sospechoso: el 
«emplazamiento» de Fernando IV no fue el único. Lo mismo pasó casi 
en las mismas fechas con el rey Felipe IV de Francia, su secretario 
Guillermo Nogaret y el papa Clemente V. Y unos años después, con el 
titular de la Corona de Aragón, Pedro IV. 

El primer «emplazamiento» es bastante conocido y sobre él han 
corrido ríos de tinta. Fue en 1314 al culminar la persecución y 
exterminio de la Orden de los Templarios por parte del rey de Francia 
Felipe IV y del papa Clemente V, con la muerte en la hoguera de su 
último maestre Jacques Bernard de Molay. Los caballeros del Templo, 
una orden cuyo poder económico e influencias despertaba el recelo de 
reyes y pontífices, fueron acusados de los más graves delitos de 
sacrilegio, herejía, idolatría y prácticas satánicas, delitos que fueron 
confesados siempre bajo espantosas torturas y que sirvieron para 
condenar a sus principales mandatarios con la muerte en la hoguera. 
El día 18 de marzo de 1314, cuando se iba a proceder a la ejecución 
en una pira alzada en una isla del Sena frente a la catedral de París, 
Jacques de Molay negó todas las acusaciones y emplazó a sus 
acusadores ante Dios: 


Señor sabed que todos aquellos que nos son contrarios, van a sufrir por 
nosotros. ¡Clemente, y tú también, Felipe, sois traidores a la palabra dada! 
¡Por ello os emplazo a los dos ante el Tribunal de Dios! A ti, Clemente, en el 
plazo de cuarenta días. A ti, Felipe, dentro de este año... 


Cuentan los testigos que el crepitar de las llamas y los gritos de la 
multitud impidieron escuchar las últimas frases del maestre de los 
Templarios. Pero aquella tremenda profecía no tardaría en cumplirse. 
El 20 de abril de 1314 murió el papa Clemente V, que residía en 
Aviñón, con solo cincuenta años de edad. Antes de concluir el año, en 
noviembre, pasó a mejor vida Felipe IV, apodado «El Hermoso». Casi 
al mismo tiempo dejó este mundo su consejero Guillermo de Nogaret 
quien más había combatido contra los Templarios. 

Otro de los «emplazamientos» afectó a Pedro IV de Aragón, 
conocido como «El Ceremonioso» por su obsesión por el protocolo o el 
del «Punyalet» por el arma que siempre llevaba consigo. La crónica de 
su reinado, la última de las cuatro grandes crónicas de los soberanos 
de la Corona de Aragón, la escribió en catalán el mismo rey y a su 


muerte se completó con un añadido para describir sus últimos 
momentos. Traducida al castellano en 1850 por Antonio de Bofarull, 
encontramos en sus últimas páginas la supuesta historia del 
«emplazamiento» del monarca. Veamos cómo fue. 

En el año postrero de su vida, Pedro IV, que se pasó todo su 
reinado combatiendo a una nobleza tan díscola como la castellana, 
exigió a sus vasallos del Campo de Tarragona que le prestaran 
homenaje. Pero el arzobispo de la capital, Pedro Chasqueri, se negó a 
que se cumpliera la orden real alegando que esas tierras no eran de 
Pedro sino de la Iglesia por una donación que Ramón Berenguer III 
había hecho a Sant Oleguer en el siglo XII. Este personaje no era el 
defensa del Fútbol Club Barcelona al que los independentistas 
catalanes querrían santificar porque se negó a jugar con la Selección 
Española, sino el arzobispo tarraconense. Pedro Chasqueri no se 
conformó solo con oponerse a los deseos de su rey sino que lo emplazó 
a los treinta días ante el Tribunal de Dios. Según el cronista, junto a la 
amenaza episcopal «dióle el brazo de Santa Tecla un bofetón y el 
monarca se dispuso a bien morir». Así falleció a los treinta días «un 
monarca anciano contra el que en su lozana juventud jamás lanzó Dios 
su cólera». 

Como en el caso de Fernando IV las dudas también se presentan en 
este «emplazamiento» ya que el aragonés murió en el llamado Palacio 
Menor de Barcelona el 5 de enero de 1387 «herido de fiebres o 
cuartanas» tras reinar cincuenta y un años. Claro, que si en ello 
intervino el bofetón propinado por el brazo de Santa Tecla, el óbito de 
«El Ceremonioso» se tuvo que precipitar. Ese brazo incorrupto —que 
nos recuerda al de otra santa cuyo nombre empieza con la misma letra 
— es la reliquia de una virgen y mártir que acompañó a San Pablo en 
su labor apostólica por la Tarraconense. Cuenta su historia que los 
romanos intentaron martirizarla de mil maneras pero con escasa 
fortuna. La arrojaron a un pozo con serpientes y éstas se olvidaron de 
ella. La ataron a una yunta de bueyes para descoyuntarla pero los 
bóvidos perdieron su fuerza. La intentaron quemar viva pero una 
oportuna lluvia apagó las llamas. Y, finalmente, la arrojaron a los 
siempre expeditivos leones, pero los reyes de la selva solo se 
dedicaron a lamer sus heridas. Santa Tecla se retiró del mundo para 
dedicarse a la oración. Cuando era muy anciana fue atacada por unos 
desalmados. Entonces Dios hizo el «milagro» de que se hundiera la 
cueva donde habitaba para quedar sepultada y así no ser víctima de 
aquellos. Solo quedó fuera del derrumbe su brazo que se conservó 
incorrupto y hoy se encuentra en la catedral de Tarragona 

Con esta triple historia de los «emplazamientos» de Fernando IV, de 
los promotores de la disolución de los Templarios y de Pedro IV de 
Aragón, queda clara una cosa: que el Todopoderoso se había 


convertido en una especie de responsable de un Supremo Tribunal de 
Apelación en el que se podían corregir los yerros de los tribunales 
terrenales. Sin embargo, lo más probable es que los episodios 
mencionados, si es que ocurrieron, sean productos de leyendas en las 
que el vulgo se complacía y que les permitía creer que existía algo por 
encima de la arbitrariedad de reyes y señores, una Justicia de Dios que 
castigaba a quienes abusaban de su poder aquí en la tierra. 


Hornacina con la cabeza del rey don Pedro. Calle del mismo nombre, Sevilla. 


Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a 
mi señor 


La Cabeza del Rey Don Pedro 


Si el querido lector tiene la oportunidad de darse una vuelta por el 
casco antiguo de Sevilla, en concreto por la zona que se conoce como 
la Alfalfa, encontrará una calle con un nombre singular: Cabeza del 
Rey Don Pedro. En ella hay una hornacina con el busto del personaje 
que le da nombre, en torno al cual se desarrolla una de las más 
curiosas leyendas de una ciudad que ya de por sí es legendaria. Una 
leyenda que, según como la queramos comprender, nos deja la duda 
de cómo calificar a ese Don Pedro, rey de Castilla y el único con ese 
nombre: «El Cruel» o «El Justiciero». 

Cuenta esa leyenda que el rey Don Pedro, que vivía habitualmente 
en el espectacular Real Alcázar de Sevilla que él mismo remodeló, 
recibía continuos ataques e insidias por parte de una mayoritaria 
facción de la nobleza que apoyaba a su hermanastro Enrique de 
Trastámara. Uno de los que más sobresalía en aquello del «calumnia 
que algo queda» era un miembro de la familia Guzmán. El rey, en vez 
de citarle a juicio, decidió tomarse la justicia por su mano y lo buscó 
una noche en una oscura calleja de Sevilla. Los dos chocaron las 
espadas y Pedro, que era más diestro, se aprovechó de la inexperiencia 
de su rival para atravesarle el corazón. Acto seguido escapó a toda 
prisa sin percatarse que, al escuchar el golpear de las espadas, una 
anciana había salido a la calle con un candil que le permitió ver cómo 
se alejaba un hombre que, por las sombras de la noche, solo pudo 
reconocer que se trataba de alguien de elevada estatura y que le 
sonaban las rodillas al correr, como si se entrechocaran unas nueces. 

Al día siguiente Sevilla entera se hizo eco de aquel incidente y todo 
el mundo clamó justicia dada la corta edad del muerto. Su padre, don 
Tello de Guzmán, no dudó en presentarse ante el rey en el Alcázar 
sevillano: 

—Alteza, aunque seamos enemigos, no pongo en duda que su 
justicia será capaz de dar con el asesino de mi hijo y que será 
castigado ejemplarmente. 


—Señor don Tello —respondió el monarca—. Mañana daré a 
conocer a toda la ciudad mi promesa de pagar cien doblas de oro a 
quien delate al asesino. Y que cuando sea conocido su cabeza será 
expuesta en el lugar del crimen. 

Obviamente Pedro confiaba que nadie lo habría descubierto aquella 
noche al ir embozado y perderse en la oscuridad de unas estrechas 
callejas. 

En cuanto se supo el Bando Real, los sevillanos empezaron a 
preguntarse quién pudo matar al joven Guzmán. Uno de los que 
escuchó el pregón leído por los soldados del rey, conocido como Juan 
el Carbonero, sintió un pellizco en su corazón. Era el hijo de la vieja 
del candil que sabía por ella lo que ocurrió en el callejón donde vivía. 

—¡Madre, madre! —gritó Juan a la anciana en cuanto llegó a su 
casa—. ¡Por fin vamos a abandonar nuestra pobreza! Mañana iré a la 
Sala de Justicia del Alcázar para referir lo que me contaste aquella 
noche: que por su estatura y el ruido de sus choquezuelas, el culpable 
de aquel crimen es el rey. 

—Pero, ¿cómo vas a decir eso? ¿Cómo te van a creer? 

—Madre, confía en mí. Y si todo sale bien las cien doblas de oro 
arreglarán nuestras vidas. 

Sin más dilación, el Carbonero se presentó en el Alcázar y pidió ser 
oído en su Sala de la Justicia. 

—Dejadme, guardias —dijo desembarazándose de quienes 
pretendían impedir su entrada en la Sala—. Voy a decir ante el rey 
quién mató al joven Guzmán. 

Los guardias dejaron al Carbonero que pasara y, ya dentro de la 
Sala, dijo conocer al autor del crimen pero que solo quería decírselo al 
rey. 

Don Pedro quedó un tanto confuso. Estaba seguro que no había 
testigos del duelo de aquella noche. Pero como había prometido 
buscar al matador del Guzmán, accedió a lo que le pedía aquel 
hombre. 

El rey y el Carbonero se retiraron a una sala cercana. Delante iba 
Don Pedro y el Carbonero pudo notar el ruido de sus rodillas al andar. 
Cuando estuvieron solos se colocaron ante un espejo y Juan le dijo con 
rotunda seguridad a su rey: 

—Alteza, ese que veis ahí, a mi lado, es quien mató a Guzmán. Mi 
madre pudo ver su sombra alejándose por la calle donde vive y 
escuchar el crujido de sus choquezuelas. 

El rey de Castilla permaneció un rato en silencio que rompió al 
decir a su delator: 

—Es cierto cuanto dices. Yo cumpliré mi palabra. Te entregaré las 
cien doblas de oro y mañana la cabeza del asesino será colocada en el 
lugar de los hechos. Quiero que se me recuerde como Pedro el 


Justiciero. Pero te impongo una condición. 

—.¿Cuál, alteza? 

—Que guardes silencio de todo esto. Si no lo hicieres, tu madre y tú 
seréis ahorcados. 

Pedro llamó a su mayordomo que entregó a Juan las prometidas 
monedas. El Carbonero abandonó todo lo rápido que pudo el Alcázar y 
ya en su casa hizo jurar a su madre que no contara a nadie más lo 
acontecido. 

Esa misma tarde un nuevo pregón fue leído en toda Sevilla: 

—De orden de Su Alteza, el rey Don Pedro, se convoca mañana a 
todos los sevillanos en el lugar donde se cometió el crimen del 
caballero Guzmán y comprobarán cómo es su justicia. 

A primeras horas de la mañana, un nutrido grupo de curiosos, se 
agolpó en el lugar de los hechos. Después de que unos operarios 
abrieran una hornacina en la pared, apareció un cortejo acompañando 
al pregonero real y a un verdugo que portaba un cajón cerrado. Tras 
un redoble de tambores se hizo el silencio y pudo hablar el pregonero: 

—-Ordena el muy poderoso señor el rey Don Pedro que sea expuesta 
en este nicho la cabeza del hombre que mató al hijo de don Tello de 
Guzmán. Pero por ser hombre muy principal y evitar pendencias que 
alteren la paz de nuestra ciudad, su cabeza estará oculta en este cajón 
que nadie deberá abrirlo ni quitar las rejas de hierro que lo protegen. 

La identidad de quien matara al joven Guzmán en una oscura 
calleja sevillana, que hoy se conoce como la del Candilejo, quedó 
envuelta en el misterio. Solo cuando se consumó el fratricidio de 
Montiel que acabó con la vida del rey Pedro se pudo desvelar lo que 
ocultaba el cajón: una cabeza modelada en piedra del rey que hoy se 
conserva en la cercana Casa de Pilatos ya que la que ahora se expone 
es una reproducción del siglo XVI. Como Justiciero, Pedro I había 
reconocido ser el autor del crimen pero como rey no podía entregar su 
cabeza al verdugo. O sea, que ya por entonces se aplicaba aquello de 
la inmunidad del monarca que por sus altos destinos —y hoy por la 
Constitución— está por encima de la Ley. 


El rey Don Pedro 


EL ENFRENTAMIENTO ENTRE PEDRO l Y LOS TRASTÁMARAS 


Pedro I de Castilla y León era hijo de Alfonso XI y de María de 
Portugal, pero su padre apenas se dedicó a él ya que desde antes y 
después de su matrimonio con la portuguesa mantuvo una intensa 


relación con la aristócrata sevillana Leonor de Guzmán, una mujer 
hermosa, inteligente y capaz que al no ser de estirpe regia solo pudo 
ser su amante. Cuando Alfonso murió en 1350 Pedro apenas tenía 16 
años y se hallaba con su madre en Sevilla en cuyo Alcázar se 
consolaban de abandonos e infidelidades. Una vez coronado aquel 
joven monarca, alto, rubio y con un defecto en sus rodillas que le 
hacía cojear, comenzó un largo enfrentamiento con los hijos de 
Leonor, encabezados por Enrique de Trastámara, que contaba con el 
apoyo de la nobleza y del clero. 


LA PUGNA ENTRE LA MONARQUÍA FEUDAL Y LA MONARQUÍA 
MODERNA 


La lucha entre Pedro y Enrique de Trastámara no era solo por la 
sucesión del Trono de Castilla. Legalmente todos los derechos eran del 
primero, único hijo legítimo de 

Alfonso XI mientras que su rival estaba excluido de las líneas 
sucesorias por ser un bastardo. Lo que en el fondo se estaba 
cuestionando era cómo iba a ser el Reino castellano leonés: una 
Monarquía limitada en su poder por una nobleza cada vez más 
poderosa o una Monarquía basada en el autoritarismo regio. Es decir, 
la misma pugna que se estaba dando en otros Reinos entre un 
feudalismo que se resistía a desaparecer y una Monarquía moderna en 
la que todo el poder recaía en su titular. 

La defensa de la Monarquía de corte autoritario que hace Pedro 1 
era continuación de la política de su padre para restar poder a una 
nobleza que, desde los repartos de tierras producidos tras las 
conquistas del Valle del Guadalquivir, había acaparado unos enormes 
dominios señoriales y se había hecho con el control de las ciudades 
del sur. Esa nobleza, más la de nuevo cuño creada por inspiración de 
Leonor de Guzmán para asegurar cuantiosas herencias a los diez hijos 
que tuvo con Alfonso, fue la que se enfrentó a Pedro apenas coronado. 
La respuesta del rey fue actuar con extrema dureza, e incluso con 
crueldad, contra sus enemigos. La primera víctima de sus acciones fue 
Leonor, encarcelada y luego asesinada por instigación de María de 
Portugal, su rival en el lecho del rey. Después vino una persecución 
implacable contra la mayoría de los aristócratas que se oponían a sus 
designios reales. Entre ellos los hijos de la Guzmán, tres de los cuales, 
Fadrique, Juan y Pedro fueron muertos directamente por el rey o sus 
esbirros. Fue entonces cuando se acuñó el apelativo de «El Cruel» para 
el soberano castellano, un apelativo que también se podría atribuir a 
sus enemigos que practicaron la misma contundencia con sus rivales y 
de la que sería víctima el propio Pedro. 


En apoyo del rey estaban las clases populares que veían en él a su 
gran valedor frente a los abusos de la nobleza y el clero. También las 
viejas ciudades de Castilla a cuyos Concejos no había llegado la 
aristocracia. Y, por último, las minorías religiosas: los mudéjares y 
judíos que siempre contaron con el predicamento de Pedro, algo que 
exacerbó aún más el odio que la Iglesia descargó contra él. 


LAS CORTES DE VALLADOLID 


Antes de que se generalizara la revuelta de sus hermanastros, Pedro 1 
convocó Cortes en Valladolid que se celebraron entre 1351 y 1352. El 
objetivo de las mismas fue la aprobación de una serie de disposiciones 
tendentes a fortalecer el poder de la Corona a través del apoyo a las 
clases medias urbanas, muy en la línea de como otros monarcas 
europeos combatían al feudalismo. Los acuerdos de Valladolid fueron 
un verdadero programa real y no tuvieron grandes dificultades para su 
aprobación puesto que la mayoría de los procuradores de las Cortes 
representaban a las ciudades de Castilla, claramente alineadas con la 
política de defensa del autoritarismo real. Entre las medidas acordadas 
destacaron disposiciones en favor de las organizaciones gremiales 
— fijación de horarios de trabajo y de los precios, prohibición de la 
mendicidad y facilidades en la contratación de mano de obra— y para 
una mejor administración de la justicia del rey. También se hizo 
hincapié en el fomento de la agricultura, la ganadería y el comercio y 
se elaboraron normas de obligado cumplimiento para moralizar la 
vida pública y combatir los vicios del clero. Por último se dedicó 
especial atención a mejorar las condiciones de vida de la población 
judía a la que se le permitió reunirse en barrios propios con sus 
alcaldes para dirimir los problemas que surgieran en el seno de esas 
comunidades. 


LA BODA DE PEDRO 


Al tiempo que se desarrollaban las Cortes de Valladolid se preparó el 
casamiento del rey con Blanca de Borbón, de la familia real de 
Francia, para buscar la alianza del Reino vecino en una inminente 
guerra que más temprano que tarde se iba a producir contra los 
Trastámara y la nobleza. El casamiento tuvo lugar el 3 de junio de 
1353 y significó una pausa en el enfrentamiento fratricida. Los 
Trastámara fueron invitados a la boda y dos de ellos llevaron las 
bridas del caballo de la novia. Pero esta calma duró tan poco tiempo 
como el matrimonio de Pedro y Blanca. Pocos días después de las 


celebraciones nupciales, y con la excusa de que Francia no había 
pagado la dote de la novia, Pedro la abandonó y la encerró primero en 
Sigienza y después en el Alcázar de Toledo. Era la primera vez que el 
apellido Borbón hacía acto de presencia en la vida española y no lo 
hacía con buen pie. Pedro no le dio mayor importancia a esta decisión 
porque desde hacía ya algún tiempo compartía lecho y confidencias 
con María de Padilla, una mujer perteneciente a un linaje de segundo 
orden sin tanto poder territorial y señorial como el de los aristócratas 
del sur y cuyos parientes se convirtieron en los nuevos hombres de 
confianza del rey castellano. 

La ruptura con Blanca de Borbón y los amoríos del rey con la 
Padilla mermaron parte de su prestigio porque en estos casos, ya se 
sabe, el pueblo llano se pone siempre al lado de la víctima. Además 
imposibilitó cualquier ayuda de Francia a su causa. 


LA GUERRA CIVIL CASTELLANA 


El conflicto entre Pedro y los Trastámaras se inició cuando el Reino 
aún tenía vivas las secuelas de la gran epidemia de la Peste Negra, una 
de cuyas víctimas había sido Alfonso XI. En su primera fase Enrique de 
Trastámara tomó la iniciativa e incluso llegó a entrar en Toledo donde 
perpetró una espantosa matanza entre su población judía, hecho que 
nos permite decir que el apelativo de la crueldad habría que 
atribuírselo a las dos partes en conflicto. Pero Pedro recuperó la 
ciudad y la mayoría de las poblaciones castellanas permanecieron 
junto a él. Enrique de Trastámara se vio obligado a escapar a Francia. 

La guerra civil se confundió con la que empezaron a mantener 
Pedro I con su homólogo aragonés Pedro IV y adquirió dimensión 
internacional con la ayuda que las Compañías Blancas de Beltrán Du 
Guesclin prestaron a Enrique y la presencia de los arqueros del 
Príncipe Negro a favor de Pedro. Ambos contingentes combatían en 
Francia en la conocida como Guerra de los Cien Años. A ellos hay que 
añadir la intervención del nazarí Mohamed V, conocido como el Rey 
Bermejo, en apoyo de Pedro. 

La guerra castellana fue generalmente favorable a la causa de 
Pedro. Las acciones dentro y fuera de los campos de batalla se 
caracterizaron por una extrema crueldad en ambos bandos, aunque los 
cronistas posteriores —siempre al servicio de los Trastámara— 
incidieron más en las de Pedro. Enrique de Trastámara fue ganando la 
batalla propagandística con una política antisemita y antimusulmana 
que atrajo a más de uno a su causa y propalando toda clase de insidias 
contra su rival. Al tiempo la Iglesia facilitó la lucha contra Pedro al 
excomulgarle por sus ataques a una jerarquía que no se le quería 


someter y con la que no tuvo contemplaciones, hasta el punto de 
expulsar del Reino al arzobispo de Toledo por su manifiesta hostilidad. 

El principio del fin de Pedro se produjo cuando le abandonó el 
Príncipe Negro, lo que le privó de la mejor infantería de su tiempo. A 
principios de 1368 las tropas rebeldes sitiaron Toledo. Pedro fue a 
buscar refuerzos en Andalucía con la ayuda del rey de Granada 
Mohamed V, llamado el Rey Bermejo. Tras un ataque fallido a 
Córdoba los soldados reales atravesaron Despeñaperros y entraron en 
el Campo de Calatrava. El 14 de marzo se produjo la batalla definitiva 
en los campos de Montiel. Ganaron los partidarios del Trastámara 
gracias a la ayuda de Du Guesclin. 


LA MUERTE DE DON PEDRO 


Pedro logró escapar tras la derrota y se refugió en el castillo de 
Montiel. Por medio de uno de sus hombres intentó que el francés 
cambiara de bando. Pero no lo consiguió. La noche del 22 al 23 de 
marzo se dirigió a la posada donde se alojaba Du Guesclin en un 
postrer intento de convencerle. Pero allí se encontró también con su 
hermanastro. Los dos hombres pelearon a muerte. Al final Enrique 
logró asestar a su hermano una puñalada mortal. Se cuenta que en la 
lucha se iba imponiendo la mayor fortaleza física de Pedro, pero 
intervino Du Guesclin para facilitar que Enrique le propinara el golpe 
definitivo. Y aquí se le atribuyen esas palabras: «Ni quito ni pongo rey, 
pero ayudo a mi señor». 

Enrique decapitó el cuerpo de su hermanastro y clavó su cabeza en 
una lanza. Entre la algarabía de sus partidarios se dio por concluido 
un largo periodo de luchas. Terminaba el ciclo de la dinastía de 
Borgoña que iniciara su andadura en 1090 con la reina Urraca de León 
y Castilla y se iniciaba el de la Casa de Trastámara que se prolongará 
hasta la entronización de los Habsburgo en el siglo XVI. Los 
partidarios de Pedro levantaron sus campamentos y consiguieron que 
el cadáver de su rey fuera enterrado sin honores en la iglesia de 
Santiago de la localidad extremeña de Puebla de Alcocer. En 1447 los 
restos de Pedro fueron llevados al Monasterio de Santo Domingo de 
Madrid y en 1877 se trajeron a la Capilla Real de la Catedral de 
Sevilla, a donde llegaron con la pompa propia de un entierro regio, 
para ser depositados junto a los de la mujer que más amó, María de 
Padilla, y su hermanastro Fadrique al que él mismo quitó la vida en el 
Alcázar sevillano. 


Un rey contradictorio: ¿cruel o justiciero? 


La figura del rey Pedro I de Castilla fue contradictoria desde el primer 
momento. Para unos, sobre todo para el cronista Pedro López de Ayala 
que siempre escribió desde el bando de sus enemigos, fue «El Cruel». 
Pero otros lo ponderan como un rey que intentó aplicar la justicia 
aunque con los métodos tan expeditivos que entonces se utilizaban. De 
aquí su otro sobrenombre de «El Justiciero». Y lo que nadie pone en 
duda es su afán por convertir a la Corona en la verdadera cabeza del 
Reino por encima de las banderías nobiliarias o de las ansias de poder 
de la Iglesia. 

La crueldad del rey Pedro se justifica con una serie de asesinatos 
que él mismo cometió u ordenó que se ejecutaran. Entre ellos están 
Leonor de Guzmán, la amante de su padre, envenenada en 1351; 
Alonso Fernández de Coronel, sublevado en Aguilar de la Frontera en 
1353; Juan, infante de Aragón y primo de Pedro, que murió en Bilbao 
a golpes de mazas en 1358; Gutier Fernández de Toledo, repostero del 
Rey y alcalde mayor de Toledo, ejecutado en Alfaro el mismo año al 
traicionar a Pedro e incorporarse a las mesnadas de Enrique; Fadrique, 
hermano de Enrique y maestre de la Orden de Santiago, muerto por el 
propio Pedro en uno de los patios del Alcázar de Sevilla, también en 
1358; Blanca de Borbón, esposa repudiada de Pedro, envenenada en 
1361. Etc. 

Todas estas muertes, que difícilmente se podrían explicar en 
nuestros días, estaban justificadas en su tiempo porque con ellas se 
pagaba la traición al rey. Lo cual quiere decir que esta crueldad era 
intrínseca, más que del rey, de la manera de entender la justicia que 
en el caso de Pedro fue tremendamente rigurosa con los más 
poderosos. En cambio, la referencias de la época fuera de las crónicas 
oficiales nos dibujan a un rey muy querido por su pueblo, porque los 
nobles ejecutados eran quienes oprimían a unas clases populares que 
veían en la justicia de su rey una manera de compensar los abusos que 
recibían bajo el régimen señorial. En cuanto a la justicia aplicada con 
los menos favorecidos, era fama que Pedro fue mucho menos severo 
cuando actuaba ante sus súbditos en los tribunales que él mismo 
presidía en la Sala de la Justicia del Alcázar de Sevilla. Puede, pues 
afirmarse, que el llamado Rey Cruel fue azote de los poderosos y 
defensor de los débiles y que esta actitud tan violenta contra los 
nobles se debió a que desde comienzos de su reinado no dejaron de 
combatirle. Aun así Pedro se mostró generoso con su gran rival, 
Enrique de Trastámara, a quien perdonó la vida cuando, tras 
comenzar su lucha contra él, le suplicó clemencia. Y lo mismo pasó 
con quien facilitó su asesinato, Du Guesclin, al que le permitió 


regresar a Francia después de ser derrotado y hecho prisionero en 
Nájera en abril de 1367. 


Lo que pudo cambiar con Pedro I 


Como se ha dicho, buena parte de la leyenda negra sobre Pedro I se 
debe a que la crónica de su reinado fue escrita por Pedro López de 
Ayala, excelente escritor e historiador concienzudo, pero también un 
aristócrata acérrimo defensor de la causa de los Trastámara. Su 
sucesor, Enrique IL se encargó de promover esa imagen de las 
crueldades de su hermanastro para ocultar que él mismo había 
actuado contra él con no menos crueldad y también para justificar su 
irregular y sangriento acceso al Trono. Pero esto no fue suficiente. La 
Historia le conoce, además de con el mote de «El Fratricida», como «El 
de las Mercedes», por la gran cantidad de favores y privilegios que se 
vio obligado a conceder a esa aristocracia que tanto le había ayudado 
en su lucha por el poder. Fue el precio que hubo de pagar por el 
crimen de Montiel. 

La violenta muerte de Pedro 1 supuso un giro radical en la política 
del Reino de Castilla. El último monarca de la Dinastía de Borgoña 
había intentado consolidar una Monarquía moderna y centralizada — 
como estaban haciendo otros soberanos de su tiempo— frente al 
feudalismo encarnado en Castilla por el régimen señorial. Se apoyó en 
las clases medias urbanas —la incipiente burguesía castellana y la 
pequeña nobleza— y en las minorías de judíos y mudéjares. Fue un 
martillo contra los fuertes y un defensor de los débiles. Por ello su 
muerte supuso que la modernización del Reino castellano leonés se 
dilatara más de un siglo, que el poder de los nobles fuera creciendo 
frente a la debilidad de la Corona, que menudearan las luchas 
fratricidas entre los linajes y entre ellos y los reyes y que, frente a la 
actitud comprensiva e integradora de Pedro con las minorías 
religiosas, se acrecentara una intolerancia frente a ellas, especialmente 
los judíos a quienes se culpaban de cualquier mal que surgiera en el 
Reino. La arbitrariedad de Beltrán Du Guesclin en Montiel no solo 
significó «quitar y poner a un rey» sino provocar un retraso de más de 
un siglo en el avance de Castilla hacia la modernidad y el principio de 
una intolerancia religiosa que, por otras razones, se incrementaría en 
siglos sucesivos. 

Isabel de Castilla, una Trastámara, fue quien primero pidió que 
nunca más se volviera a tildar a su antepasado como El Cruel. Un 
sucesor de ella, Felipe IL, digno representante del modelo de la 


Monarquía autoritaria que Pedro quiso imponer, fue más allá y ordenó 
que se le conociera como El Justo. Pero sigue siendo más frecuente 
que se le siga llamando El Cruel cuando no lo fue menos que quienes 
le combatieron, le quitaron la vida y denigraron en las crónicas de 
entonces. Es la maldición que pesa sobre uno de los reyes más 
controvertidos y que más veces ha sido protagonista de poemas, 
novelas y dramas históricos y hasta óperas. Autores foráneos como Sir 
Arthur Conan Doyle, Prosper Mérimée o Alejandro Dumas se 
interesaron por la singular vida de nuestro personaje. Y no podían 
faltar dramaturgos españoles del Siglo de Oro —Lope de Vega, Pedro 
Calderón o Agustín Moreto— y del Romanticismo —José Zorrilla o 
Antonio García Gutiérrez—, novelistas — Manuel Fernández y 
González o Emilio Castelar— y músicos como Hilarión Eslava que 
convirtieron a Pedro, unas veces como Cruel y otras como Justiciero, 
en el protagonista de sus obras. 


«Blanca de Navarra». José Moreno Carbonero (1880), Universidad de Santiago de Compostela. 


La triste vida de Blanca II 
de Navarra y de otras reinas 


Las reinas coronadas 


Muy pocas fueron las mujeres coronadas como reinas titulares en los 
diferentes Reinos españoles. La conocida como Ley Sálica, que, 
siguiendo la costumbre de los francos salios, excluía a la mujer del 
derecho al Trono, nunca estuvo vigente en España salvo un periodo 
comprendido entre la Ley de Sucesión Fundamental promulgada por 
Felipe V en 1713 y su abolición por Fernando VII en 1830. Sin 
embargo, y como aún mantiene la actual Constitución de 1978, 
siempre se estableció la prioridad del hombre sobre la mujer para 
heredar el Trono. Algo que contradice de modo flagrante el artículo 
14 de la propia Carta Magna. 

En los Reinos de León y Castilla una mujer podía ser reina si no 
había descendientes varones del rey fallecido y además asumía todas 
las atribuciones propias de la realeza. Eran, pues, reinas propietarias y 
transmisoras de la herencia. Solo hubo tres que alcanzaron este rango 
y una más si no hubiera sido víctima de una usurpación. Las dos 
primeras fueron Urraca de León y Castilla, que fue titular de ambos 
Reinos entre 1109 y 1126 al no quedar descendencia masculina de su 
padre Alfonso VI, y Berenguela que solo reinó unos pocos días en 
1217. La que no pudo reinar fue Juana de Castilla, conocida 
injustamente como «la Beltraneja», hija de Enrique IV, a quien le 
arrebató el Trono su tía, la futura Isabel la Católica. 

Más complicado era el caso de los Reinos de Navarra y Aragón. En 
ambos territorios se admitía la sucesión femenina pero la reina debía 
estar tutelada por un varón que generalmente era su esposo a quien se 
le daba la denominación de «bajulus», término latino que significa 
tutor O preceptor de otra persona. En Aragón la única reina 
propietaria fue Petronila, hija de Ramiro Il, que reinó entre 1157 y 
1164 tutelada por su esposo Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona. 
Con el hijo de ambos comenzó su andadura la Corona de Aragón y ya 
no hubo más mujeres como reinas propietarias de ninguno de los 
Reinos que integraron esa Corona. 


En Navarra es donde reinaron más mujeres, siempre bajo sus 
correspondientes «bajuli». Juana 1 reinó entre 1274 y 1305 y su esposo, 
el futuro Felipe IV de Francia, ejerció su tutela. Juana II (1328-1349) 
también estuvo bajo el control de su marido, Felipe de Evreux, lo 
mismo que Blanca 1 (1425-1445) casada con Juan II de Aragón. Su 
hija Blanca Ill de hecho no llegó a reinar y su hermana Leonor 1, 
casada con Gastón de Foix, solo pudo hacerlo por quince días. La 
última reina navarra fue Catalina I en las vísperas de la ocupación del 
Reino por Fernando el Católico en 1512. 

Como titular de la Monarquía Hispánica, que comprendía los 
Reinos de Castilla y los que conformaban la Corona de Aragón, más 
Navarra, la única reina propietaria fue Juana 1 —que sería II si 
admitiéramos la legalidad de la llamada Beltraneja—. Ello se produjo 
a la muerte de sus padres Isabel (1504) y Fernando (1516). «De iure» 
continuó siéndolo hasta su muerte en 1555 aunque «de facto» nunca lo 
fue, pese a que las Cortes nunca reconocieron su supuesta locura. Fue 
su hijo Carlos quien ejerció como primer soberano de los Reinos 
españoles mientras ella permaneció recluida en Tordesillas. Desde esa 
trágica mujer no hubo más reinas españolas hasta Isabel II, en 1833, 
que ya lo fue de España y no de la Monarquía Hispánica. No habrá 
más hasta que llegue a reinar, si es que lo hace, la actual princesa de 
Asturias Leonor de Borbón y Ortiz. 

La mayoría de estas reinas tuvieron escasa relevancia. Además de 
Isabel la Católica, cuya trascendencia al margen de filias y fobias está 
fuera de toda duda, hubo algunas que destacaron por sus méritos o los 
dramas que empañaron sus vidas. Dos de ellas protagonizaron uniones 
de Reinos. Como antes se ha dicho, Petronila de Aragón propició el 
nacimiento de la Corona de Aragón al casarse con el conde de 
Barcelona y consolidar la unión con su hijo Alfonso II. Por su parte, 
Berenguela de Castilla, a poco de heredar su Trono "por la prematura 
y accidental muerte de su hermano Enrique, abdicó en su hijo 
Fernando que estaba destinado a reinar en León y así logró que se 
unificaran definitivamente ambas coronas.. 


La azarosa vida de las dos Juanas 


Tres soberanas tuvieron una vida azarosa cuando no trágica. Las más 
conocidas fueron las dos Juanas. La llamada Beltraneja fue víctima de 
la usurpación del Trono de Castilla por su tía Isabel la Católica que en 
1474 se proclamó reina ante sus partidarios al conocer la muerte de su 
hermanastro Enrique IV. Derrotados sus seguidores y aliados en la 


Guerra de Sucesión castellana, a la Excelente Señora, como la 
denominaron los portugueses, se le dio la opción de entrar en un 
convento o casarse con el primogénito de los Reyes Católicos que 
apenas tenía un año de edad. Ella eligió lo primero e ingresó en las 
Clarisas de Coimbra sin aceptar posteriores propuestas de casamientos 
—entre ellas la que le hizo Fernando el Católico a la muerte de Isabel 
para quitarle el trono castellano a su hija Juana y Felipe el Hermoso 
—. Pasó sus últimos años en el castillo de San Jorge de Lisboa 
protegida por los reyes de Portugal. Nunca renunció al Trono que le 
arrebataron y hasta su muerte firmó como «Yo, la reina». Sepultada en 
la catedral de Lisboa, sus restos se perdieron cuando el famoso 
terremoto de 1755 con lo que es imposible saber con estudios de su 
ADN si fue o no hija legítima de Enrique IV de Castilla. Así pues, el 
enigma que rodea su nacimiento nunca se podrá resolver. 

El caso de Juana, motejada como la Loca, es suficientemente 
conocido. Por su recia personalidad y poca preocupación religiosa no 
tuvo el trato que merecía por parte de su madre. Para su padre, una 
vez viudo, se convirtió en el obstáculo que se interponía para gobernar 
Castilla. Su esposo Felipe nunca correspondió al ardiente amor que 
ella le profesó, la despreció y la mantuvo al margen de las tareas de 
gobierno en el poco tiempo que rigió Castilla. A la muerte de Felipe y 
ante sus evidentes muestras de locura, su padre ordenó encerrarla en 
Tordesillas sin que las Cortes de Castilla hubieran dictaminado su 
incapacidad para reinar. Su hijo Carlos 1 mantuvo ese encierro para no 
tener ninguna cortapisa en el gobierno de una Castilla que tanto 
dinero le aportaba para sus proyectos imperiales. Maltratada por sus 
padres, su esposo y su hijo, la que también es conocida como la 
cautiva de Tordesillas permaneció aislada del mundo hasta su muerte 
en 1555 en la fortaleza de la vieja población castellana. Allí, la que 
nunca dejó de ser reina titular de Castilla estuvo sometida al trato 
vejatorio del encargado de su custodia —el marqués de Denia— y 
hasta privada del cariño de su hija menor, Catalina, que le acompañó 
inicialmente en su encierro, obligada a abandonarla para casarse con 
Juan III de Portugal. Pocas veces se ha dado en la historia un destino 
tan trágico como el suyo. Quizás el único que tiene parangón sea el de 
la otra Juana. Por ello me atrevo a pedir a quien pueda ceñir la corona 
española que no le ponga el nombre de Juana a ninguna de sus hijas. 
Parece que quien así se llame está tocada del mal fario. 


Doña Urraca de León y Castilla: la reina Temeraria 


Menos conocida que las dos Juanas fue otra reina de León y Castilla 
cuyo nombre suscitaba la hilaridad de los estudiantes de épocas 
pasadas. Se trata de la reina Urraca, por muchos llamada la Temeraria 
y que nada tuvo que ver con el personaje del mismo nombre que, en 
tiempos del franquismo, hacía la delicia de los niños desde las páginas 
del semanario El Pulgarcito. Este personaje fue ideado en 1948 por el 
dibujante Miguel Bernet, que firmaba como Jorge —entonces Jordi 
estaba prohibido—. Se trataba de una mujer con aspecto de vampiro 
que siempre aparecía con un vestido negro hasta los pies, nariz 
ganchuda, anteojos redondos, pelo ralo recogido en un moño por 
detrás y un paraguas siempre cerrado que utilizaba para golpear a 
diestro y siniestro. El suyo representó un ejemplo más del humor 
negro tan frecuente en nuestro país y fue definido como un personaje 
«maligno, tremebundo y escalofriante» que siempre terminaba mal en 
sus aventuras porque la maldad jamás podía triunfar sobre el bien en 
el ambiente nacional-católico del momento. 

Doña Urraca de León y Castilla ni fue maligna, ni tremebunda, ni 
escalofriante, aunque así la consideraron sus enemigos, y por lo que se 
sabe su físico estaba lejos de esos rasgos esperpénticos que definían al 
personaje de El Pulgarcito. Hija primogénita del rey Alfonso VI, el que 
uniera en sus sienes las coronas de León y Castilla y conquistara 
Toledo, y de Constanza de Borgoña, nació en 1081 y fue educada 
como heredera de los Reinos de su padre. Alfonso tuvo otro hijo, 
Sancho, fruto de su relación con la princesa musulmana Zaida, que fue 
reconocido nuevo heredero en 1093 al casarse con su madre una vez 
convertida al cristianismo. Desplazada de la sucesión al Trono el rey 
Alfonso casó a Urraca el mismo año con el conde Raimundo de 
Borgoña y a su hija bastarda Teresa con Enrique, también de Borgoña. 
Ambos aristócratas habían venido a León para combatir a los 
almorávides que irrumpieron en la Península para evitar el avance 
cristiano tras la caída de Toledo. Urraca recibió como dote el condado 
de Galicia —que antes había sido Reino— y Teresa el Portucalense 
que comprendía el sur de Galicia —Tuy— y la región del Douro 
Litoral hasta Coimbra. Fue el origen del Reino de Portugal que se 
haría realidad con Alfonso Enríquez, hijo del matrimonio de los 
condes portucalenses. 

Urraca, una vez casada con Raimundo de Borgoña, que era doce 
años mayor que ella, marchó a su condado gallego donde nació su 
hijo, el futuro Alfonso VII. Su gobierno como condesa de Galicia fue 
bastante provechoso como lo muestra el Fuero que concedió a sus 
súbditos en el que se trataba en el mismo plano de derechos a los 
hombres y a las mujeres. En 1107 enviudó de Ramiro y un año 
después murió su medio hermano en la batalla de Uclés combatiendo 
a los almorávides. De nuevo se convirtió en la heredera de los Reinos 


de su padre. 

Para buscarse aliados en la lucha contra los almorávides Alfonso 
ordenó en 1109 el casamiento de Urraca con Alfonso 1 de Aragón, 
llamado el Batallador. Urraca no tuvo más remedio que aceptar ese 
matrimonio por imposición paterna. Desde el primer momento aquello 
fue un verdadero desastre y más aún cuando Urraca heredó los Reinos 
de su padre ese mismo año de 1109. El aragonés era un hombre de 
armas tomar, de carácter violento y maltratador que despreció una y 
otra vez a su esposa. Claro está que ella no se dejó dominar tan 
fácilmente. El Batallador era muy guerrero en los campos de batalla 
pero bastante pacato en el lecho hasta el punto que no conocérsele 
amantes ni hijos antes de su casamiento, durante el mismo o después 
de la ruptura. Vamos, que toda la fuerza se le iba en dar mandobles a 
diestro y siniestro a sus enemigos que lo dejaban inútil para la 
coyunda. Urraca, que no recibió de su casto esposo el débito 
matrimonial, se buscó amantes con los que satisfacer sus pasiones 
carnales. Esto era normal, y hasta bien entendido y justificado, cuando 
se trataba de hombres. Pero que lo hiciera una mujer, por muy ungida 
de la realeza que estuviese, resultaba chocante y anómalo. Y es que 
Urraca era así, una mujer bien diferente a las de su tiempo y que supo 
aprovechar el carácter sacrosanto de su Corona para hacer lo que otras 
mujeres hubiesen deseado sin correr el peligro de sufrir los atroces 
castigos que recibían quienes osaban poner los cuernos a sus esposos. 

El reinado de Urraca de León se prolongó desde 1109 a 1126, 
quince años de gran intensidad. Además de soportar la incuria de su 
regio esposo, batallador en la guerra y lacio en el tálamo, «La 
Temeraria», debió de combatir a los nobles y obispos de su condado 
de Galicia, a su medio hermana Teresa y su esposo Enrique de 
Borgoña, a los fanáticos almorávides y a su marido que deseaba 
convertirse en el rey de todos los cristianos del norte como titular de 
Aragón y Pamplona y consorte con la que regía en León, Castilla, 
Galicia y Toledo. Con un gran esfuerzo Urraca supo unir su astucia 
con la fuerza de las armas que dejó en manos de sus amantes, primero 
el conde Gómez González y a su muerte el también conde Pero 
González de Lara. Este último no solo la defendió en la guerra sino 
que también le dio dos hijos que, como bastardos que eran, no podían 
aspirar a sucederla. 

Urraca murió en Saldaña con solo 45 años —que no estaba mal 
para su tiempo— protegida por su último amante. Mantuvo incólume 
la unidad de los Reinos que había heredado pero no pudo impedir que 
el condado Portucalense se convirtiera en el Reino de Portugal y se 
separara para siempre de la unidad castellano leonesa. Alfonso, el hijo 
que tuviera con Raimundo de Borgoña, sucedió a «La Temeraria» y, 
aunque se autoproclamó pomposamente «Imperator Totius Hispaniae», 


volvió a cometer la torpeza de algunos de sus antepasados al segregar 
las coronas de Castilla y León, rompiendo la unidad que con tanto 
esfuerzo mantuvo su madre. 


Retrato de Urraca de León. José María Rodríguez Losada (entre 1892 y 1894). Ayuntamiento 
de León. 


La maldición de las reinas de Navarra 


EL REINO DE PAMPLONA-NAVARRA 


El Reino de Pamplona, que empezó a llamarse de Navarra con la 
llegada del rey Sancho VI (1150-1194) a su Trono, fue fundado por 
Íñigo Arista, un vascón emparentado con los Banu Qasi de Zaragoza, 
hacia el año 810 después de que la derrota de Carlomagno en 
Roncesvalles impidiera la expansión de su imperio por el Pirineo 
occidental. Sus primeros años fueron de luchas continuas por 
sobrevivir a los ataques andalusíes. A finales del siglo X el Reino 
pamplonés absorbió el condado de Aragón, uno de los que integraban 
los dominios carolingios de la antigua Marca Hispánica, y a partir del 
año 1000 se convirtió en el más poderoso de los Reinos cristianos con 
la incorporación del condado de Castilla. Fueron los años del reinado 
de Sancho III el Mayor (1004-1035) que coincidieron con los de la 
crisis final del Califato de Córdoba. Pero este monarca cometió el error 
de dividir sus dominios entre sus hijos. Al mayor, García, le 
correspondió Pamplona pero muy limitado en su territorio, rodeado 
por los condados y posteriores Reinos de Castilla y Aragón y al norte 
por Francia, y sin posibilidades de expansión por el sur hacia lo que se 
llamaban «tierras de moros». 

El Reino de Pamplona estuvo sometido a los planes expansionistas 
de sus vecinos. Castilla arrebató los territorios que hoy conforman el 
País Vasco y parte de la actual Rioja. El rey aragonés Sancho I 
Ramírez se convirtió en rey de Pamplona en 1076, situación que 
mantuvieron sus sucesores hasta que García I el Restaurador 
restableció la independencia de su Reino en 1134. Esa situación se 
mantuvo hasta la muerte de Sancho VII en 1234, momento en que el 
ya Reino de Navarra fue gobernado primero por los condes franceses 
de Champaña y luego por los reyes Capetos de Francia. En 1329 las 
coronas de Francia y Navarra se separaron pero el Reino español, 
regido por la Casa francesa de Evreux, siguió amenazado por las 
presiones de castellanos y aragoneses. Estas tensiones provocaron una 
larga guerra interna entre los agramonteses, agricultores de la Ribera 
del Ebro y partidarios de Aragón, y los beaumonteses, ganaderos 
cercanos a Castilla. 


BLANCA I DE NAVARRA, UNA REINA ENFERMIZA Y RELIGIOSA 


En 1425 murió el rey navarro Carlos III el Noble, de la Casa de 
Evreux. Su esposa, la castellana Leonor de Trastámara, le dio dos hijos 
varones, que murieron prematuramente, y varias hembras. La mayor 
de ellas, Blanca I, se convirtió en su sucesora. Era una mujer enfermiza 
y muy religiosa, que con solo diecisiete años fue entregada en 
matrimonio en 1402 a Martín I el Joven, rey de Sicilia, de quien solo 
recibió maltratos y privaciones. Cuando murió su esposo en 1409 


permaneció como regente en Sicilia pero regresó a Navarra al 
convertirse en heredera de su padre. En esta situación se le buscó un 
nuevo esposo y el elegido fue el futuro rey de Aragón Juan Il, con 
quien casó en 1420. 

Juan de Aragón era el segundo hijo de Fernando de Antequera, el 
primer Trastámara aragonés, por lo que sus esperanzas para heredar la 
Corona eran muy escasas ya que tenía un hermano mayor proclamado 
titular de la Corona de Aragón al morir el de Antequera en 1416. El 
nuevo rey, Alfonso V conocido como el Magnánimo, dedicó la mayor 
parte de sus esfuerzos a reincorporar Sicilia, Córcega y Cerdeña a la 
Corona de Aragón y, después de ello, a coronarse rey de Nápoles en 
1442. Aquel monarca, uno de los grandes impulsores del humanismo 
italiano, se sintió subyugado por la belleza de su nuevo Reino y de su 
hermosa capital en las faldas del Vesubio, y eso que aún no se había 
inventado la pizza Margarita, ni se cantaba el Funiculi, funicula, ni los 
napolitanos vibraban con las maravillas futboleras de Diego Armando 
Maradona. Allí se quedó en la remodelada e imponente fortaleza de 
Castel Nuovo y dejó a su hermano Juan como su lugarteniente en los 
Reinos españoles y también como su posible heredero ya que no tenía 
descendientes legítimos. 

Juan Il de Aragón, el hombre que estaba destinado a ser un 
segundón de la realeza, acabó como uno de los grandes personajes de 
la Historia de España de finales de la Edad Media. Ambicioso y 
defensor acérrimo del autoritarismo regio, empezó a mostrar sus 
cualidades políticas, en las que no brillaron los escrúpulos, cuando su 
esposa Blanca fue proclamada reina en Olite en 1425. Como establecía 
la tradición la reina debía estar bajo la tutela de su esposo, cosa que le 
venía bien a los dos: él se dedicaría por completo a la política y ella a 
sus prácticas religiosas. Pronto llegaron los hijos al matrimonio del 
aragonés y la navarra. Primero fue Carlos, que fue aceptado como 
Príncipe de Viana, título que correspondía al sucesor del trono 
navarro, y después Blanca y Leonor. 

En Navarra proseguía el endémico enfrentamiento de agramonteses 
y beaumonteses. Juan tomó partido por los primeros —proaragoneses 
— € intentó por todos los medios que la influencia castellana fuera la 
mínima en el pequeño Reino. Los conflictos fronterizos constituyeron 
un mal endémico que solo cesaron al imponerse un acuerdo entre el 
rey de Castilla y la reina de Navarra que se conoció como la Concordia 
de Toledo el 22 de septiembre de 1436. Para asegurar este acuerdo se 
estipuló el casamiento del heredero castellano, futuro Enrique IV, con 
la princesa navarra que tenía el mismo nombre que su madre: Blanca. 

Poco después de haber casado a su hija en 1441, falleció la piadosa 
Blanca I que no dejó de fundar capellanías, ermitas o conventos ni de 
peregrinar a santuarios marianos como los de la Virgen del Pilar o la 


de Guadalupe. En su testamento señaló a su hijo Carlos, el Príncipe de 
Viana, como su heredero pero con la condición de que lo aceptase su 
padre. Esta cláusula, que probablemente fuera una imposición de éste 
para seguir siendo el rey «de facto» de Navarra, dio pie a un largo 
enfrentamiento entre padre e hijo. El conflicto se acentuó cuando el 
primero volvió a casarse con la castellana Juana Enríquez y tuvo con 
ella un nuevo vástago, Fernando, a quien su madre quería ver sentado 
en el trono de Aragón. 


LA FRUSTRADA BODA DE BLANCA II 


Mientras proseguían las tensiones entre Navarra y Aragón, y sobre 
todo entre Juan y el Príncipe de Viana, la joven Blanca comenzaba un 
verdadero calvario en Castilla. Sus desposorios con Enrique se 
celebraron en Alfaro el 12 de marzo de 1437 pero la boda hubo de 
esperar hasta el 15 de septiembre de 1440, cuando ella ya había 
cumplido los dieciséis años. En la ceremonia que tuvo lugar en 
Valladolid la novia iría, como dice la canción, «blanca» por partida 
doble y también «radiante». No sabemos cómo se presentó el novio 
que gustaba de vestir a la usanza moruna. Pero, ya se sabe, en las 
bodas de quien más se comentan sus galas nupciales y a quien más se 
mira es a la novia y después a la madrina. Lo del novio importa 
menos. 

La alegría de la boda de aquellos príncipes duró bien poco. Después 
de la ceremonia, del banquete y de las danzas faltaba consumar el 
matrimonio para completar el festejo. Y aquí fallaron los pronósticos 
porque en la noche de bodas no pasó nada de nada en el lecho 
nupcial. Doña Blanca quedó tan intacta como cuando llegó ante el 
altar y lo mismo pasó en los días siguientes. Poco a poco la corte que 
rodeaba al príncipe de Asturias se convirtió en un hervidero de 
rumores de todo tipo. Se dijo que la prueba de la consumación que se 
exigía en los matrimonios —dejar huellas de sangre en las sábanas— 
fue lo que alteró la normalidad de las relaciones entre los esposos. 
Pero aquello no coló porque pasaban los días, las semanas y los meses 
y la ropa de cama seguía tan impoluta y sin marcas de la consumación 
matrimonial. Y eso que aún no se había inventado el Ariel. 

Como transcurrían los años y no llegaba el heredero de Enrique, se 
buscó una razón convincente que explicara aquella anormalidad, una 
explicación que, como no podía ser menos, debía dejar fuera de 
cualquier sospecha la virilidad del castellano. La culpa de todo solo 
podía estar en la navarra a la que le tendría que pasar algo muy grave 
para que no se consumara el matrimonio. Así, dándole vueltas y más 
vueltas a la cuestión, se dijo que Blanca había sufrido una serie de 


hechizos que provocaban impotencia parcial a quien quisiera yacer 
con ella. O sea, que la culpa, como siempre, era de la mujer y no del 
macho. Para completar esta asombrosa explicación se buscó el 
testimonio de unas prostitutas de Segovia que juraron por todos los 
Santos Evangelios que Enrique había pagado sus servicios en varias 
ocasiones y que demostró tener con ellas plena virilidad. 

No sabemos si el testimonio de las izas, rabizas o colipoterras, que 
diría nuestro Premio Nobel, respondía a la verdad y nada más que a la 
verdad o era fruto de unos buenos maravedíes. Pero sí que se puede 
afirmar que todo este numerito se hizo en menoscabo de una mujer 
que acabó marchándose a Navarra tan intacta como cuando llegó a 
Castilla y además con la humillación de que fuera la declaración de 
unas mujeres de la calle lo que sirviera para anular el vínculo 
matrimonial prometido en el altar. Obviamente la Iglesia no puso 
ninguna pega para anular en 1453 aquel casorio —sus buenos dineros 
le costó a Castilla— porque el Reino necesitaba un heredero y si la 
esposa estaba hechizada o no era capaz de hacer lo de las busconas 
segovianas, pues que se aguante y se vaya a vestir santos en su tierra. 
Para más inri, Enrique se quedó con la dote que había aportado su 
atribulada esposa. La dote no tenía culpa de sus maleficios. 


Los JUEGOS DE TRONO EN NAVARRA Y ARAGÓN 


Aquí no concluyeron las desgracias de la repudiada princesa. El Reino 
de Navarra, a donde llegó tras su frustrado matrimonio, se hallaba en 
una compleja encrucijada. Al morir su madre debería haberle sucedido 
su hijo Carlos, Príncipe de Viana. Pero en su testamento dejó muy 
claro que esto solo sería posible con la aquiescencia de su viudo, Juan 
de Trastámara, que no estaba dispuesto a dejar de actuar como rey de 
hecho de Navarra. El conflicto entre padre e hijo, pues, fue inevitable. 
Carlos buscó sin éxito apoyos en Nápoles y Sicilia. Solo lo encontró en 
Cataluña, donde nunca habían visto con buenos ojos a los 
Trastámaras, y en la facción de los beaumonteses navarros. Frente a él 
estaba su padre, que desde 1458 se había convertido en titular de la 
Corona de Aragón y que tenía a su lado los agramonteses. Además, su 
hija Leonor, que en el orden sucesorio de Navarra estaba por detrás de 
Carlos y Blanca, llegó a un acuerdo con él en virtud del cual Juan 
quedaría como rey y ella de sucesora. De ese acuerdo participó el 
esposo de Leonor, el aristócrata francés Gastón de Foix, emparentado 
con el rey Luis XI de Francia. Esta era, pues, a grandes rasgos el 
complejo «juego de tronos» que se estaba desarrollando en el pequeño 
Reino de Navarra a donde llegó Blanca, la repudiada esposa del 
próximo rey de Castilla, que tomó partido por su hermano Carlos 


frente a su padre. 

El conflicto entre Carlos y Juan II finalizó en 1460 con la supuesta 
reconciliación de ambos. Pero apenas un año después el de Viana 
murió inesperadamente sin dejar descendencia legítima. Dicen las 
malas lenguas que lo envenenó Juana Enríquez, su madrastra —que 
como en los cuentos infantiles era la mala de la historia—. Los 
grandes beneficiados de su muerte fueron ella y Juan II. La primera 
logró que su hijo Fernando —el futuro Rey Católico— se colocara en 
la primera línea de la sucesión de la Corona de Aragón. Por su parte 
Juan pudo seguir como rey de Navarra. Pero para completar su obra y 
que le sucediera Leonor había que eliminar otro estorbo: su hija 
Blanca, que tenía a su favor el testamento de su hermano Carlos que la 
había designado su heredera. 

Desde 1461 Blanca permaneció como prisionera en su Reino bajo el 
control de su hermana Leonor y su esposo. En la primavera de 1462, y 
con la excusa de casarla con un pariente del rey de Francia, la 
forzaron a salir de Navarra para dirigirse a la región francesa de Bearn 
donde Gastón de Foix tenía sus dominios. Blanca estaba convencido 
que aquello era una trampa, por lo que al pasar por Roncesvalles el 23 
de abril camino de Francia dejó por escrito una declaración afirmando 
que iba obligada a Bearn porque pretendían quitarle el Trono que le 
correspondía. Tres días después ratificó su protesta en San Juan Pie de 
Puerto indicando que nunca abdicaría en su hermana y que quien 
únicamente podría sucederle era su antiguo esposo Enrique IV. 


LA MUERTE DE BLANCA II 


Blanca no recibió ni el apoyo del rey de Castilla ni de nadie más. Al 
contrario, y como había intuido, la encerraron en la Torre Moncada de 
la ciudad de Orthez. Allí murió, sola y abandonada de todos, el 2 de 
diciembre de 1464, posiblemente asesinada por orden de su hermana 
o de su padre. O quizás por los dos. Su tragedia solo es paralela a la de 
su hermano, Carlos de Viana, aquel hombre «bello, sabio, agudo y 
claro de entendimiento» como lo definieron sus coetáneos, aquel 
príncipe aficionado a las letras y a la caza, elegante y con aire 
melancólico, aquel personaje que llegó a tener una exquisita corte en 
Olite pero al que le faltaron peones para salir adelante del reto que le 
planteó un padre ambicioso y tortuoso, que al final se salió con la 
suya. Carlos pudo ser rey de Navarra y Aragón pero de hecho no lo 
fue de ninguno de los Reinos que por herencia le correspondían. Su 
hermana Blanca II llegó a ser reina consorte de Castilla y titular de la 
corona de Navarra. Mas el repudio de un mal esposo y los Juegos de 
Tronos de su padre y su hermana le impidieron alcanzar lo que por 


derecho le correspondía. 


UN EPÍLOGO 


Juan II de Aragón, a quien motejaron como el Grande, murió a 
principios de 1479 a la avanzada edad para su tiempo de 81 años. En 
sus últimos años preparó la sucesión de su hijo Fernando para el que 
buscó como esposa a su prima Isabel de Trastámara, candidata al 
Trono de Castilla. Poco antes del trascendental matrimonio entre el 
aragonés y la castellana Juan II cedió a su hijo el Reino de Sicilia y 
además se sometió a una operación de cataratas que realizó con éxito 
el médico judío Aliatar Crexcas, aunque se dijo que la recuperación de 
la visión del rey fue un milagro tras haberle pasado por sus ojos un 
clavo de Santa Engracia. Y es que en aquellos tiempos, a los judíos ni 
agua. 

Tras su muerte Fernando heredó los Reinos y dominios de su padre: 
los Reinos de Aragón, Sicilia, Mallorca, Valencia y Cerdeña, el ducado 
de Peñafiel y el condado de Barcelona. Como estaba estipulado, su 
hija predilecta Leonor recibió la corona de Navarra a finales de enero 
de 1479. Pero solo pudo reinar quince días al morir el 12 de febrero. 
Un nieto suyo, Francisco Febo, le sucedió. 

Una conclusión final: si los nombres de Juana y Blanca han tenido 
mal fario para las reinas españolas, no debemos olvidar que la única 
Leonor que reinó, en este caso en Navarra, tuvo uno de los reinados 
más breve de toda la historia de España. ¿Será esto un mal presagio 
para quien está llamada a suceder a Felipe VI? 


¿Cómo murió el Hermoso? 


La mala prensa de Felipe 


En muchos libros de Historia aparecen personajes que son tratados «de 
hoja de perejil», expresión que viene a decir lo mismo que «ponerlos 
verde». Son personajes caracterizados por sus torpezas o sus villanías 
de las que se derivaron toda clase de males a quienes tuvieron la 
desgracia de soportarlos. En ocasiones las lacras vertidas sobre ellos 
están más que justificadas. Pero no siempre es así, de manera que 
encontramos personajes denostados no por sus obras o sus 
capacidades sino por la mala prensa que recibieron. Podríamos 
mencionar muchos ejemplos: Pedro 1 de Castilla fue apodado «El 
Cruel», no habiéndolo sido menos que sus adversarios que al triunfar 
buscaron la colaboración de los cronistas oficiales para denigrar al 
perdedor, aunque entre esos cronistas se hallase alguien tan excelente 
como el canciller Pero López de Ayala. Enrique IV de Castilla fue 
denostado con crueldad por unos cronistas al servicio de quien le 
heredó el Trono, Isabel la Católica, y le acusaron de toda clase de 
malos comportamientos y vicios. José I recibió títulos tan ominosos e 
injustos como el de Rey Intruso o Pepe Botella sin que se destaquen de 
él los proyectos innovadores que quiso acometer. Y no mencionamos 
más porque la lista de estas tergiversaciones de la historia se haría 
interminable. 
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Felipe el Hermoso y Juana 1 de Castilla. [Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica] 


Uno de esos personajes maltratados es Felipe I de Habsburgo, más 
conocido como Felipe el Hermoso, con el que se introdujo en los 
Reinos de España la dinastía de los Austria. Apenas reinó unos meses 
en Castilla, de julio a septiembre de 1506, si bien no por herencia sino 
«iure uxoris», o sea por derecho de su mujer, Juana I de Trastámara, la 
legítima sucesora de Isabel I. A nuestro personaje, maldito como pocos 
en la Historia de España, se le ha tildado de muchas cosas: guaperas, 
mujeriego, maltratador de su esposa, favorecedor de los extranjeros, 
insensible, codicioso y un sinfín de males que pudieron atenuarse 
merced a su temprana y extraña muerte. 

Lo de guaperas parece que era verdad, lo que generaba la envidia 
de quien no lo era. O sea, la mayoría de sus súbditos. El cronista 


Lorenzo Padilla lo describió como «de alta estatura y abultado, de 
muy gentil rostro, hermosos ojos y tiernos, dentadura algo estragada, 
muy blanco y rojo, manos por excelencia largas y albas y las uñas más 
lindas que se vieron a persona». Aunque esa perfección no podía 
ocultar un defecto: «En su andar mostraba sentimiento algunas veces 
por causa que se le salía la chueca —rótula— de la rodilla, la cual él 
mismo con la mano arrimándose a una pared la volvía a meter en su 
lugar». Esos rasgos descritos por Padilla se manifiestan en sus mejores 
retratos hechos por Juan de Flandes y el Maestro de Affligem Joseph 
Sequence y explican la exclamación atribuida al rey Luis XII de 
Francia al conocerle junto a su esposa Juana en el castillo de Blois 
(1501) cuando ambos se dirigían a Castilla para ser proclamados 
herederos del Reino: «He aquí un hermoso príncipe». Y así quedó 
tildado por los siglos de los siglos nuestro Felipe I el Hermoso. 

Por aquello de ser un guaperas ya empezó a caer mal entre sus 
súbditos «iure uxoris» de Castilla, que también lo vieron como un 
extranjero que venía a esquilmar al Reino. Es cierto que nada más 
pisar el suelo de su nuevo Reino se dedicó a repartir honores y 
prebendas entre el séquito flamenco que le acompañaba. Pero esto es 
lo mismo que hicieron su hijo Carlos y tantos y tantos gobernantes que 
han pasado por la piel de toro para congraciarse con sus más 
allegados. 

Lo de mujeriego está más que demostrado. Pero el Hermoso no fue 
menos pica flor que otros reyes. Sin ir muy lejos, su suegro, el muy 
católico Fernando, dejó hijos bastardos por toda la geografía patria y 
provocó encendidos celos en su no menos católica esposa. De Felipe II 
se dijo que era muy cristiano de mitad de cuerpo para arriba porque 
por la otra parte de su anatomía se olvidaba del sexto mandamiento 
en aras del placer que le daban sus amantes. De Felipe IV, que alguien 
calificó como «el mayor putero del Reino», es sabido que fue un sexo 
adicto y que, según cuenta José Deleito y Peñuela (El Rey se divierte) 
era tal su obsesión cuando «con los primeros hervores de la 
adolescencia, cabalgó sin freno por todos los campos del deleite, al 
impulso de pasiones desbordadas». Y eso sin hablar de los tres últimos 
Borbones, Alfonso XII, Alfonso XIII y Juan Carlos I, o su augusta 
predecesora, Isabel IL, cuyos devaneos amorosos han sido —y en el 
caso del Emérito son— la comidilla de tirios y troyanos. 

La acusación de insensible y maltratador de su esposa se contradice 
con algunas afirmaciones de sus coetáneos. La imagen más 
generalizada de las relaciones entre Felipe y Juana, no solo en la 
narrativa sino también en el celuloide —recuérdense el film Locura de 
amor de Juan de Orduña (1948) o la reciente serie Isabel de RTVE 
(2012)—, es la de un esposo irascible que responde incluso con 
violencia a los celos fundados de Juana a la que desprecia, veja y 


humilla. Sin embargo, en los primeros años de matrimonio hubo una 
excelente relación entre el flamenco y la castellana. Se cuenta que el 
día en que se conocieron en Lier (20 de octubre de 1496) se 
enamoraron tan perdidamente que pidieron celebrar urgentemente la 
boda para ir directamente al tálamo, sin esperar a los fastos de una 
boda por todo lo alto, algo que treinta años después repetiría Carlos, 
el hijo de ambos, cuando conoció en el Alcázar de Sevilla a la futura 
emperatriz Isabel. Así eran de fogosos los Habsburgo y los Trastámara. 
Y esa fogosidad les permitió enlazar seis embarazos casi seguidos. 
Felipe, pese a que siempre se sintió atraído por su esposa, aprovechó 
la liberalidad de costumbres de su corte y la permisividad que se 
otorgaba a los grandes señores para alternar en el lecho a Juana y a 
una buena cantidad de amantes. Cualquier otra esposa habría mirado 
para otra parte porque estas infidelidades estaban asumidas en las 
casas reales. Pero Juana, que nunca dejó de querer a su hermoso 
marido, no lo admitió y ahí surgieron las frecuentes y aireadas escenas 
de celos y respuestas violentas de la reina de Castilla. Pero frente a esa 
idea del Felipe irascible y maltratador, el cronista Lorenzo de Padilla 
nos da otra imagen: «Quiso mucho a la reina; sufríale mucho y 
encubría todo lo que podía las faltas que de ella sentía acerca del 
gobernar». 

Felipe el Hermoso no fue precisamente un santo ni un esposo 
modélico. Pero no menos que la mayoría de las cabezas coronadas que 
han regido los Reinos españoles. Ignoramos si pudo ser un excelente 
gobernante porque no tuvo tiempo de mostrar sus capacidades en 
Castilla, aunque en sus dominios patrimoniales, en los que gobernó 
muy pronto, se le recuerda como un regidor que llevó a cabo acciones 
muy positivas en favor de sus súbditos. Incluso se llegó a decir de él 
que fue «muy amigo de sus criados, muy afable con todos y templado 
en su comer y beber», algo poco habitual en aquellas tierras de 
Flandes en las que todo era exuberancia y riqueza y en las que los 
grandes festejos se sucedían uno tras otro en sus hermosas ciudades, 
festejos en los que no se reparaba en nada en cuanto a viandas y 
bebidas acompañadas de la música y la danza. 

¿Por qué, entonces, tan mala prensa del primer Habsburgo que 
reinó en Castilla? Se nos ocurren varias explicaciones. La primera de 
ellas es que Felipe nunca gozó de las simpatías de su suegro y éste, 
conocedor como nadie de los subterfugios de la política, debió 
contribuir al desprestigio de quien le impedía ya no reinar, sino 
incluso gobernar en Castilla. Felipe, salvo las crónicas de Lorenzo de 
Padilla, no tuvo lo que hoy llamaríamos un gabinete de imagen para 
contrarrestar las invectivas que, con mayor o menor aproximación a la 
realidad, cayeron sobre él. La segunda es todo lo que se creó alrededor 
de su relación con Juana y su presunta locura: la imagen romántica de 


una mujer despechada y maltratada por su marido pero que nunca 
renuncia a estar a su lado, incluso después de muerto, ha calado 
profundamente en el imaginario colectivo y resulta muy difícil no 
sentirse conmovido por ella y cargar las culpas de su desgracia a un 
esposo infiel, maltratador y orgulloso de su belleza. Pero hay algo más 
en contra de Felipe: su efímero reinado —siempre «iure uxoris»— se 
sitúa entre grandes personajes no solo de la historia de España sino 
también de la universal. Los Reyes Católicos, con sus muchas luces 
pero también con sus muchas sombras, no fueron precisamente unos 
personajes de segunda categoría. Su heredero Carlos V es uno de los 
grandes protagonistas de la Historia, para bien y para mal. Y entre 
ellos, para que quede desdibujado, aparece un monarca que apenas 
pudo reinar, del que solo se pueden afirmar unas cuantas certezas no 
siempre difundidas, pero del que no sería descabellado decir que pudo 
haber cambiado la historia de España y de Europa. 


¿Quién era Felipe? 


Felipe de Habsburgo nació en la ciudad de Brujas en 1478. Su padre 
era Maximiliano de Habsburgo, titular de los dominios patrimoniales 
de su familia —que corresponden a lo que actualmente es la República 
de Austria— y posible heredero del Sacro Imperio. Su madre, María de 
Borgoña, era la soberana de Flandes y poseía los derechos del Ducado 
de Borgoña que se lo había arrebatado el rey de Francia. Cuando ella 
murió en 1482 a consecuencia de una caída de caballo en una cacería 
—¡oh, las cacerías!—, su hijo Felipe heredó todos sus dominios 
situados en una de las zonas más prósperas de Europa: los ducados de 
Brabante, Lother, Gieldres, Limburgo y Luxemburgo, el marquesado 
de Namour y los condados Palatino de Borgoña, Artois, Charolais, 
Flandes, Hainaut, Holanda, Zelanda y Zutphen, el señorío de las 
ciudades de Amberes y Malinas y los derechos sobre el Ducado de 
Borgoña. Como solo tenía cinco años su educación y el gobierno de 
sus posesiones quedaron bajo la tutela de su padre Maximiliano, un 
hombre que apenas se preocupó de él. 


FELIPE, GOBERNADOR DE FLANDES 


Para evitar injerencias de los Habsburgo sobre los territorios 
flamencos se creó en Flandes un Consejo de Regencia con nobles del 


lugar que eran partidarios de la amistad con Francia, algo a lo que se 
oponía Maximiliano. Las disputas entre el tutor de Felipe y la 
aristocracia y burguesía flamenca fueron constantes hasta que en 1497 
Maximiliano fue elegido emperador a la muerte de Federico III. El 
nuevo titular del Sacro Imperio debió abandonar Flandes y su hijo 
Felipe fue proclamado mayor de edad. El 9 de septiembre de 1494 
entró triunfalmente en Lovaina como duque de Brabante y en los días 
sucesivos hizo lo propio en el resto de sus dominios. 

Desde el primer momento Felipe de Habsburgo se hizo muy 
popular entre sus súbditos. Logró que los extranjeros abandonaran el 
Consejo Ducal y los Estados Generales, reorganizó las finanzas locales 
y llegó a unos buenos acuerdos comerciales con Inglaterra que fueron 
del agrado de los fabricantes de lana de Flandes. En política exterior 
buscó el acercamiento a Francia, pese a la rivalidad que mantenía por 
la posesión del Ducado de Borgoña y contraviniendo la línea seguida 
por su padre. Sin embargo, cuando se planteó su casamiento y el de su 
hermana Margarita, se siguió el plan de Maximiliano de establecer 
alianzas firmes con los Reyes Católicos ya que ambos coincidían en la 
necesidad de aislar a Francia con quien mantenían conflictos en Italia 
y la frontera con el Imperio. 


EL CASAMIENTO CON JUANA DE CASTILLA 


El acuerdo entre el Emperador y Sus Católicas Altezas implicaba un 
doble compromiso matrimonial de sus hijos. El príncipe Juan, 
heredero de Castilla y Aragón, casaría con Margarita de Borgoña, 
mientras que Felipe, señor de Flandes y Rey de Romanos como 
heredero imperial, haría lo propio con Juana, tercera hija de Fernando 
e Isabel. En ningún momento se pensó que de estos enlaces surgiera la 
posibilidad de la unión de las prósperas tierras de Flandes con la 
nueva potencia emergente que era la Monarquía Católica, pero por 
una serie de circunstancias sobrevenidas acabaron uniéndose los 
destinos de ambos. El príncipe Juan murió sin herederos y la sucesión 
de las coronas de la Monarquía Católica pasó a Isabel, la hija mayor 
de sus titulares, casada con el rey Manuel de Portugal. Cuando ella 
murió poco después de parir a su hijo Miguel de la Paz, la herencia 
pasó a éste que fue declarado heredero de Castilla, Aragón y Portugal. 
Pero su prematura muerte hizo que esa posible unión peninsular no se 
llevara a cabo. Fue entonces cuando Juana se convirtió en la heredera 
de los Reinos de sus padres y, al estar casada con el archiduque Felipe, 
se produjo la vinculación entre Flandes y los dominios de los 
Habsburgos con la Monarquía Católica, que cambió radicalmente su 
futuro. 


JUANA Y FELIPE HEREDEROS DE LAS CORONAS DE CASTILLA Y 
ARAGÓN 


Como heredera de las coronas de Castilla y Aragón, la joven Juana 
tuvo que venir para ser reconocida como tal por las Cortes de los 
Reinos españoles. Lo hizo a finales de 1501 en compañía de su esposo 
Felipe quien impuso que el viaje se hiciera por vía terrestre, lo que 
significaba atravesar Francia. Esto no le hizo ninguna gracia a 
Fernando el Católico que sostenía un largo conflicto con sus vecinos 
por el dominio del sur de Italia y los condados catalanes del Rosellón 
y la Cerdaña, en manos de ellos. Pero se impuso la voluntad de Felipe 
que así quería fortalecer sus alianzas con Luis XII de Francia y su 
independencia respecto a la política internacional de su suegro. En su 
recorrido por tierras francesas Juana y Felipe fueron espléndidamente 
agasajados y fue en el castillo de Blois cuando el rey francés dio el 
calificativo de «hermoso príncipe» al señor de Flandes. 

El 2 de enero de 1502 Juana y Felipe entraron en tierras castellanas 
por Fuenterrabía. Como no podía ser menos se repitieron los agasajos 
a quienes iban a ser proclamados Príncipes de Asturias. El 22 de mayo 
se produjo el solemne juramento de Juana y Felipe como tales en la 
catedral de Toledo y el 27 de septiembre se hizo lo propio como 
herederos de la Corona de Aragón ante las Cortes de sus Reinos 
reunidas en la catedral de Zaragoza, unas Cortes que los aceptaron 
siempre y cuando el rey Fernando no tuviera ningún hijo varón. 


LOS CELOS Y LA TOZUDEZ DE JUANA 


Concluidas estas ceremonias la pareja se instaló en Madrid. Felipe 
deseaba partir a sus tierras de Flandes lo más pronto posible. Pero 
Juana estaba embarazada de su futuro hijo Fernando y no quería 
afrontar las incomodidades de ese viaje. En Flandes había dejado a sus 
hijos, entre ellos Carlos, el primogénito varón, que apenas tenía dos 
años. Pero ella necesitaba apartarse de los dominios de su esposo y 
recuperar una relación con Castilla que había perdido desde su partida 
en 1496. Además no se fiaba de las más que seguras infidelidades de 
su esposo al encontrarse solo en Flandes. Las discusiones en la pareja 
por las prisas de Felipe y la negativa a partir de Juana fueron la 
comidilla de la Corte castellana. Pero al final se impuso la voluntad 
del Hermoso que el 19 de diciembre se despidió de su esposa. 

Juana esperó que naciera su hijo Fernando, cosa que ocurrió en 
Alcalá de Henares el 10 de marzo de 1503. Fue entonces cuando pidió 
a su madre que le permitiera regresar a Flandes con su marido. La 
respuesta de la Reina Católica fue negarse, con la excusa del peligro 


de hacer ese viaje mientras los Reinos de la Monarquía se hallasen en 
guerra con Francia. Como Juana persistiera, Isabel ordenó su encierro 
en el castillo de la Mota. Fue un punto sin retorno en las malas 
relaciones entre madre e hija que ya venían de atrás a causa de la 
indiferencia religiosa de Juana a la que se acusaba de no confesarse ni 
asistir a oficios religiosos, algo inaceptable por el fanatismo de la 
primera. A esto se sumó la desconfianza de Isabel hacia su yerno, de 
quien su hija estaba tan enamorada, hasta el punto de prohibirle que 
interviniera en asuntos de gobiernos de Castilla por su condición de 
extranjero. 

Juana no se resignó al encierro del castillo de la Mota, que no sería 
el único de su triste vida. En vista de que sus ruegos no ablandaban a 
su madre recurrió a acciones que acrecentaron la fama de enajenada 
que poco a poco iba cerniéndose sobre ella. En pleno invierno 
castellano se dedicó a pasearse casi desnuda por el exterior de la 
fortaleza como muestra de su rebeldía. Ante su tozudez, Isabel no tuvo 
más remedio que permitir que regresara a Flandes dejando a su hijo 
Fernando en manos de unas cuidadoras. 

En Flandes se reencontró la pareja pero la felicidad de Juana duró 
poco. Los celos provocados por las infidelidades de Felipe se 
exacerbaron y fruto de ellos fueron algunos episodios que hicieron 
crecer más la fama de la supuesta locura de Juana. Uno de los más 
conocidos fue cuando amenazó con unas tijeras a una dama de la 
Corte que se las entendía con su esposo. 

La locura atribuida a Juana es uno de los grandes debates de esta 
etapa decisiva de la historia de España. Sin duda alguna contribuyeron 
a este estigma su indiferencia religiosa, sus celos y ciertos 
comportamientos —como lo del castillo de la Mota y otros que le 
sucederán— que algunos han querido atribuir a un propósito de 
reafirmación de ella en un mundo dominado por hombres. Pero si 
tenemos en cuenta los informes que escribieron el obispo de Córdoba 
y el embajador de Castilla cuando la visitaron poco después de su 
boda, como espías de la Reina Católica, la princesa se mostró en todo 
momento «muy cuerda y bien asentada». Pese a todo la fama de la 
locura de Juana se fue extendiendo cada vez más, incluso con el 
argumento de que su abuela Isabel de Portugal tuvo el mismo 
padecimiento. Sin entrar en un análisis psiquiátrico de la futura reina 
de Castilla, que difícilmente puede hacerse a posteriori con unos 
testimonios de la época que en la mayoría de los casos son de dudosa 
exactitud, sí que se puede afirmar que aquella hermosa princesa 
Trastámara era un problema para todo su entorno. Felipe no toleraba 
los celos por veleidades con otras damas que se consentían a los 
grandes personajes de todas las Cortes de su tiempo; además el duque 
de Flandes pretendía ser algo más que rey «iure uxoris» de un Reino 


como Castilla, que en esos momentos iniciaba su expansión por el otro 
lado del Atlántico. Isabel nunca admitió la poca religiosidad de su hija 
y, lo mismo que su esposo, tampoco aceptaba que su Reino castellano 
quedara bajo la égida de un personaje que por encima de todo era 
señor de Flandes, posible titular del Sacro Imperio como heredero de 
Maximiliano de Habsburgo y cada vez más próximo a su gran rival: 
Luis XII de Francia. 


Juana, reina de Castilla. Felipe, rey «iure uxoris» 


En noviembre de 1504 murió Isabel la Católica en Medina del Campo. 
En su testamento nombraba a Juana heredera de su Reino pero con un 
significativo añadido: que si «no quería o no podía gobernar» fuera su 
querido esposo Fernando quien asumiera la gobernación de Castilla, 
un añadido que, conociendo el maquiavelismo del Rey Católico, hay 
quien piensa que pudo ser insertado por él mismo. Muerta su esposa él 
quedaba únicamente como titular de la Corona de Aragón. Pero para 
mantener su ambiciosa política exterior, que culminaría con la 
incorporación del Reino de Nápoles, precisaba del dinero y de las 
tropas de Castilla —sobre todo las del Gran Capitán—, de los recursos 
que ya empezaban a llegar de las Indias y de las facilidades que para 
gobernar le daba Castilla donde la autoridad del rey no tenía las 
trabas que se le imponían en los Estados que conformaban la Corona 
de Aragón. Para esos propósitos hacían falta dos cosas: alejar a Felipe 
de los asuntos castellanos y anular a su hija. 

Desde antes de que llegara la noticia de que Juana se convertía en 
reina de Castilla, Felipe empezó a actuar para aislar diplomáticamente 
a su suegro que no ocultaba sus intenciones para ejercer la gobernanza 
del Reino de su esposa. En septiembre de 1504 suscribió con Luis XII 
de Francia el primer Tratado de Blois por el que Felipe apoyaría a 
Francia en sus pretensiones sobre Nápoles y Luis XII se comprometió a 
favorecer a Felipe en sus intereses castellanas, estipulándose además 
que los hijos de ambos —todavía unos niños—, Carlos y Claudia, se 
casarían para fortalecer la alianza franco-flamenca, cosa que no 
llegaría a producirse. De esta manera Fernando de Aragón se encontró 
en una situación muy comprometida y sus recientes conquistas de 
Nápoles quedaron amenazadas ante esa alianza entre Felipe y Luis a la 
que se añadió el padre del primero, Maximiliano de Habsburgo. 

Fernando de Aragón no permaneció impasible ante la jugada de su 
yerno y utilizó contra él su arma favorita, la diplomacia, en la que era 
un verdadero maestro. Entre mayo y octubre de 1505 sus embajadores 


negociaron el segundo Tratado de Blois con su tradicional enemigo, 
Luis XII de Francia, que acabó rompiendo con Felipe y Maximiliano. 
Para ello Fernando tuvo que aceptar un matrimonio con la francesa 
Germana de Foix, sobrina del rey francés, y la posibilidad de que un 
hijo que naciera de dicha unión rompiera la unidad de la Monarquía 
Católica al heredar la Corona de Aragón y los Reinos de Sicilia y 
Nápoles. 

Felipe intentó sobreponerse a este fracaso diplomático y centró 
todo sus esfuerzos en atraer para su causa a buena parte de la nobleza 
castellana. En su bando se pusieron entre otros el duque de Nájera, el 
marqués de Villena y el conde de Benavente, descontentos por la 
política autoritaria del Rey Católico. Todo con la anuencia de la reina 
Juana que no estaba dispuesta a admitir las injerencias de su padre 
mientras su marido se comportaba cada vez más como el rey efectivo 
de Castilla. 

En esta situación comenzó a prepararse el viaje de Juana y Felipe a 
Castilla para tomar posesión del Reino. En un intento de no generar 
más problemas Fernando —que desde la muerte de Isabel no se había 
movido de Castilla y que en octubre había consumado su matrimonio 
con Germana de Foix— suscribió el 24 de noviembre de 1505 la 
Concordia de Salamanca con el representante de Felipe. Por ella se 
establecía que Juana, Felipe y Fernando gobernarían en Castilla, 
proclamándose los dos primeros reyes propietarios y el segundo 
gobernador perpetuo. Era la primera vez que se reconocía a Felipe 
como tal y no como rey consorte o «iure uxoris». 

Firmada la Concordia de Salamanca, el 10 de enero de 1506 zarpó 
de puertos flamencos una gran flota con la pareja real a bordo. Tras 
un azaroso viaje, en el que los expedicionarios tuvieron que 
permanecer una temporada en Inglaterra por las inclemencias 
meteorológicas, Juana y Felipe desembarcaron en La Coruña el 26 de 
abril. El lugar elegido para iniciar su entrada en Castilla no era casual 
ya que se trataba de un territorio dominado por la nobleza afín al 
flamenco. Desde allí la comitiva regia se dirigió lentamente hasta 
Sanabria donde el 20 de junio se produjo el encuentro con Fernando. 
Cuenta el cronista Pedro Mártir de Anglería que la reunión fue 
bastante tormentosa —«aspere hostiliterque»—, lo que significó la 
ruptura de lo acordado en Salamanca. Unos días después, entre el 27 y 
el 28 de junio, se firmó un nuevo acuerdo que Fernando suscribió en 
la localidad de Villafáfila y Felipe en Benavente. Yerno y suegro 
reconocieron la incapacidad de Juana, a la espera de lo que pudieran 
dictaminar las Cortes de Castilla. Mientras tanto Felipe se quedaría 
con la gobernación del Reino y Fernando se retiraba a sus dominios 
aragoneses con una buena suma de dinero. La unidad de la Monarquía 
Católica estaba completamente rota tanto por esta nueva Concordia 


como por la posible paternidad de Fernando con Germana. 

La Concordia de  Villafáfila allanó el camino a Felipe. 
Inmediatamente después se reunieron las Cortes en Valladolid el 12 de 
julio y proclamaron reyes a Juana y a Felipe y a su hijo Carlos como 
heredero. Aunque los aristócratas favorables a Felipe intentaron que 
las mismas Cortes declarasen la incapacidad de Juana, los 
procuradores que representaban a las ciudades del Reino lo 
impidieron. Pese a todo Felipe comenzó a reinar como si fuera el 
único soberano, en buena parte por ser el dueño de la voluntad de su 
esposa. 

El reinado de Felipe I fue muy breve y no hay muchos elementos 
que permitan valorarlo para bien o para mal. En el debe de su gestión 
hay dos cosas que parecen indiscutibles. La primera, el trato que tuvo 
con su esposa, utilizando arteramente la adoración que ella sentía por 
él para anularla y asumir con plenitud la Corona; la segunda, la 
entrega de cargos y prebendas a los caballeros flamencos que le 
acompañaban en detrimento de sus súbditos castellanos, algo que 
repetiría años después su hijo Carlos. En su haber hay otras dos cosas. 
Por un lado, la aprobación de una serie de disposiciones que 
pretendían paliar los efectos negativos que sobre la economía 
castellana estaban ocasionando una serie de hambrunas y epidemias 
de peste generalizadas en 1505, con sus derivados de malas cosechas y 
crisis comerciales; esas medidas no fueron del agrado de esa 
aristocracia castellana de grandes propietarios que tanto le estaban 
ayudando para hacerse con el Trono. Por otro, una mayor 
comprensión hacia la comunidad judeo conversa que confió que el 
nuevo rey podría acabar con la persecución que la Inquisición ejercía 
sobre ellos, algo en lo que coincidían también las élites urbanas; la 
brevedad de su reinado impidió que cristalizara esta tendencia que 
habría roto con la intransigencia religiosa de los Reyes Católicos. 


La extraña muerte de Felipe 


A mediados de septiembre de 1506 Juana y Felipe estaban en Burgos 
alojados en la Casa del Cordón. En la mañana del 16 el rey jugó un 
partido de pelota en el cercano castillo de la ciudad, algo que formaba 
parte de los hábitos de un hombre del que se decía que era diestro en 
ejercicios físicos —sobre todo con el caballo—, las armas y el juego de 
pelota. Su contrincante se sabe que fue un capitán vizcaíno de su 
guardia. A su término tomó un vaso de agua helada que le provocó 
escalofríos. Inmediatamente regresó a la Casa del Cordón y, pese a la 


indisposición, mantuvo su actividad hasta que el día 20 empeoró su 
estado general. Los médicos de la Corte le aplicaron toda clase de 
remedios pero no pudieron impedir un fatal desenlace. El 24 le 
administraron la extremaunción y a las dos de la tarde del 25 de 
septiembre falleció. Desde que estuvo postrado en la cama, su esposa, 
embarazada de su última hija, Catalina, no le abandonó ni un instante 
y mantuvo siempre la calma y entereza propia de una reina. 

El cuerpo de Felipe I fue vestido con sus mejores galas por los 
servidores flamencos y fue embalsamado después de serle extraído el 
corazón que se envió a la catedral de Brujas. La reina Juana presidió 
las exequias con la misma serenidad y calma que mostró en la breve 
enfermedad de su esposo. Sus restos mortales fueron depositados 
momentáneamente en la Cartuja de Miraflores hasta que se decidiera 
donde reposarían de forma definitiva que, como rey de Castilla, 
tendría que ser algún lugar del Reino. 

Desde el primer momento empezaron a hacerse conjeturas sobre la 
muerte del primer Habsburgo que reinó en España. Uno de los 
médicos que lo atendió dejó escrito que «estábase con la calentura y 
con sentimiento en el costado y escupía sangre. Y se le hinchó la 
campanilla que decíamos úvula, tanto que apenas podía hablar». 
Teniendo en cuenta estas fiebres el fallecimiento pudo producirse por 
una neumonía o por contagio de la peste que se cernía sobre todo el 
Reino. Los informes de los médicos parecen confirmarlo. 

Sin embargo hay razones para poner en duda esas versiones 
oficiales. La neumonía producida por un inoportuno vaso de agua fría 
parece poco probable en un hombre de veintiocho años, joven y fuerte 
como Felipe. Y el contagio de la peste también resulta difícil de 
aceptar porque vivía en un ambiente cortesano aislado de las miserias 
del pueblo llano. Aunque en este punto algunos han afirmado que la 
enfermedad pudo haberla contraído después de haber visitado un 
prostíbulo, algo también improbable porque Felipe siempre tenía a su 
disposición más de una mujer de la Corte. 

Si se descartaban la neumonía o la peste la otra opción para 
explicar la inesperada muerte de Felipe es el envenenamiento. ¿Y 
quién podía estar detrás de este envenenamiento? Todas las sospechas 
van a recaer en su suegro Fernando II de Aragón. Él era el más 
beneficiado de la muerte de Felipe con quien nunca tuvo buenas 
relaciones y que, como se ha visto, se había interpuesto a las cláusulas 
testamentarias de Isabel y a los acuerdos de Salamanca que le daban 
plenos poderes para gobernar Castilla. Fernando, que en esos 
momentos solo era titular de la Corona de Aragón, sentía la necesidad 
de apoyarse en Castilla, donde había pasado la mayor parte de su 
vida, para sus grandes proyectos internacionales. Después de la 
sorprendente muerte de su yerno, lo volvía a tener todo a su favor. Lo 


único que precisaba era aquello en lo que coincidía con su rival: la 
anulación de la legítima reina de Castilla, su hija Juana. 

No existen pruebas de ese posible envenenamiento. Como tampoco 
de la intervención en el mismo de un hombre de confianza del rey 
aragonés, el arzobispo Cisneros, que asumiría la gobernación en el 
vacío de poder generado por la muerte de Felipe mientras su viuda 
mostraba signos de enajenación muy evidentes. 

Fernando, que se hallaba en Italia cuando ocurrieron los hechos de 
Burgos, aceptó regresar a Castilla como le pidieron. Confirmó al 
arzobispo Cisneros como regente, en su calidad de arzobispo primado 
de Toledo y presidente del Consejo de Castilla quien con suma 
prudencia fue preparando su regreso que se prolongó un año. Mientras 
tanto Juana se dedicó a vagar por las tierras de Castilla acompañando 
al cadáver de su esposo. El viejo aragonés, como conocían al Rey 
Católico, desembarcó en Valencia, entró en Castilla por Soria y se 
encontró con su hija en Tórtoles de Esgueva. Logró convencerla que 
regresaran juntos a Burgos pero Juana se negó. Entonces Fernando la 
encerró en Tordesillas iniciándose su largo cautiverio que se prolongó 
hasta 1555. Era el trágico final de una mujer tildada de «loca» pero 
que probablemente no lo fue tanto. Una mujer enfrentada con su 
madre, maltratada por su esposo, encarcelada por su padre y 
abandonada por su hijo. Una mujer que cometió dos grandes pecados 
para su tiempo: amar intensamente a su esposo y ser una mujer que no 
dudó en enfrentarse a las convenciones de un mundo regido por los 
hombres. Cuando murió sus restos mortales fueron llevados al 
imponente conjunto monumental de la Capilla Real de Granada. Allí, 
bajo las magníficas esculturas yacentes de Doménico Fancelli y 
Bartolomé Ordóñez, se encuentran las cajas que guardan los despojos 
de Fernando, Isabel, Juana y Felipe. Cuatro personajes esenciales de la 
historia de España que, aunque permanezcan unidos en la muerte, 
estuvieron enfrentados entre sí por sus proyectos políticos y 
ambiciones. Con ellos se preparó el terreno para que los Reinos 
españoles acabaran integrados dentro del gran complejo que fueron el 
Imperio de Carlos V y la Monarquía de los Habsburgo. Pero también 
está un pequeño ataúd: el del príncipe niño Miguel de la Paz, primer 
nieto varón de los Reyes Católicos que hubiera heredado las coronas 
de Portugal, Castilla y Aragón y con el que la historia de España 
habría cambiado radicalmente. 


Retrato de Fernando Il el Católico 
por Michel Sittow, Kunsthistorisches Museum, Vienna. 


El Católico y 
los afrodisiacos 


Fernando e Isabel, 
católicos pero no tanto 


LA BULA DE ALEJANDRO VI 


El 19 de diciembre de 1496, el papa valenciano Alejandro VI expidió 
la bula Sic convenit por la que otorgaba a Fernando II de Aragón e 
Isabel I de Castilla el título de Reyes Católicos. Las razones que 
esgrimió el Papa Borgia fueron haber pacificado los Reinos de España, 
expulsar a los judíos, conquistar Granada, defender los intereses 
pontificios en Italia y emprender campañas contra los musulmanes en 
el norte de África. Gracias a esa bula, los titulares de la Corona 
española se ponían al mismo nivel que otras cabezas coronadas con 
apelativos similares: Sacro Emperador —titular del Imperio—, 
Cristianísima Majestad —rey de Francia—, Majestad Apostólica —rey 
de Hungría—, Defensor Fidei —rey de Inglaterra— o Majestad 
Fidelísima —rey de Portugal—. 

Pero, ¿fueron tan verdaderamente católicos aquellos príncipes que 
recibieron tal título de un pontífice tan libertino y poco escrupuloso 
como Rodrigo Borgia? Si atendemos a los conceptos que él esgrimió 
ante el Colegio Cardenalicio el título era más que merecido. Sin 
embargo el papa Alejandro VI no tuvo en cuenta otras circunstancias 
no tan «católicas» que se dieron en Fernando e Isabel, como tampoco 
las consideraron quienes en varias ocasiones pretendieron nada menos 
que llevar a los altares a la Reina Católica. 


UNAS SUCESIONES MÁS QUE IRREGULARES 


La primera irregularidad de los que se denominarían Reyes Católicos 
se dio en la forma que accedieron al Trono cada uno de ellos. 
Fernando no era el heredero de la Corona de Aragón, sino su 


hermanastro Carlos de Viana; pero la muerte de éste en extrañas 
circunstancias y con las sospechas de envenenamiento por parte de la 
madre de Fernando, le posibilitaron acceder a dicha Corona. Peor fue 
el caso de Isabel: Castilla tenía una legítima heredera, Juana, hija de 
Enrique IV; pero cuando éste murió a Isabel le faltó tiempo para 
proclamarse titular del Reino. Al final, una guerra entre los partidarios 
de ambas mujeres resolvió el conflicto y ya nadie discutió el Trono a 
la futura Reina Católica. 


¿Los CATÓLICOS VIVIERON EN PECADO? 


Tampoco se puede considerar muy «católica» la forma en que Isabel y 
Fernando contrajeron matrimonio. Ambos pertenecían a la familia 
Trastámara y eran primos segundos, lo que requería una dispensa 
papal para casarse. Como el papa Paulo III la negó, se falsificó una 
bula de un pontífice anterior que legitimaba este tipo de casamientos 
y así, con engaños, se celebró la ceremonia que los unió en Valladolid 
el 19 de octubre de 1469. Los contrayentes, pues, estuvieron «viviendo 
en pecado» hasta que casi cuatro años después el papa Sixto IV —el 
mismo que autorizó la Inquisición española en 1478— dio por válido 
el matrimonio merced a la mediación del cardenal Rodrigo Borgia, 
quien recibió la ciudad de Gandía como premio a los servicios 
prestados. 


INTRANSIGENCIA 


Otra cuestión que ni el Papa ni los apologetas de la santidad de Isabel 
se plantearon fue la manera de entender la catolicidad por parte de 
ella y de su esposo Fernando. Los dos desarrollaron una política 
religiosa basada en una intransigencia y severidad, no exenta de 
crueldades, algo que no concuerda con el espíritu del Evangelio ni con 
la palabra de un Jesucristo que vino a predicar el amor y la caridad 
que tan lejos está de las hogueras y torturas inquisitoriales. Por otra 
parte, en la política más mundana y terrenal, tampoco fueron Isabel y 
Fernando unos modelos muy «católicos». Sobre todo este último que 
utilizó el engaño, la astucia, la hipocresía y la perfidia como 
principales armas políticas, hasta el punto de ser considerado como el 
máximo exponente del maquiavelismo de su tiempo. 


¿LA UNIDAD NACIONAL? 


Si la intitulada catolicidad de Isabel y Fernando es más que discutible, 
no lo es menos la idea que algunos, por ignorancia o con aviesas 
intenciones, esgrimen para calificarlos como los creadores de la 
unidad nacional. Los Reyes Católicos protagonizaron un reinado en el 
que cada uno fue soberano en sus dominios si bien, y para evitar que 
el rey de Aragón se quedara con el Reino de su esposa como miembro 
varón de la misma de la dinastía, suscribieron la Concordia de Segovia 
el 15 de enero de 1475. Por ella Fernando e Isabel reinarían 
conjuntamente en Castilla pero reconociendo el primero que la única 
propietaria y heredera era ella. Este acuerdo, que Fernando trasladó 
también a los territorios de la Corona de Aragón al asumirlos en 1479, 
supuso un correinado, una diarquía más que una monarquía, entre 
tanto no hubiere un único descendiente de las dos Coronas. 

En la práctica Fernando actuó más como rey en Castilla que Isabel 
como reina en el complejo entramado jurídico de los Reinos y 
condados de la Corona de Aragón. Pero lo que nunca se produjo fue 
una unión real entre los dos grandes Reinos peninsulares sino que 
cada uno de ellos mantuvo sus especificidades. Todo lo más que se 
puede decir es que los Reyes Católicos pusieron las bases para que 
hubiera un único soberano en Reinos diferentes, algo que, como se 
verá más adelante, no fue nada fácil. A la muerte de Isabel en 
noviembre de 1504 se rompió «de facto» y «de iure» una unidad 
dinástica que solo se restableció con Carlos V años después, a duras 
penas y tras múltiples carambolas, si bien los Reinos españoles 
quedaron incluidos dentro de un complejo multinacional como fue el 
Imperio y la Monarquía de los Habsburgo. La plena unidad de esos 
Reinos desde el punto de vista jurídico y administrativo solo fue 
posible a principios del siglo XVIII cuando los Borbones instauraron 
los Decretos de Nueva Planta que uniformaron las instituciones y leyes 
que hasta ese momento eran diferentes entre Castilla y la Corona de 
Aragón. 


La difícil sucesión de Isabel 


EL TESTAMENTO DE LA REINA CATÓLICA 


Al morir Isabel la corona castellana pasó automáticamente a su hija 
Juana, casada con el archiduque Felipe, señor de Flandes, y Fernando 
dejó de ser rey de Castilla. Sin embargo, en el testamento de la Reina 
Católica se especificaba que su viudo regentaría a su hija hasta que 
llegara a Castilla así como en el supuesto de que manifestara 


incapacidad. Hay quien opina que esta singular cláusula fue 
interpolada por Fernando para así continuar gobernando en Castilla, 
una hipótesis que no es demostrable pero que resulta bastante posible 
conociendo las tortuosas vías que el Rey Católico siempre utilizó en 
beneficio de sus intereses políticos. Lo que ocurrió desde aquel día de 
noviembre de 1504 en el Reino de Castilla ya lo hemos citado en otro 
capítulo. No hubo acuerdo entre Fernando y un archiduque Felipe que 
deseaba gobernar en Castilla como soberano «de facto» más que como 
rey iure uxoris al ser dueño de la voluntad de su enamorada y 
apasionada esposa. Por ello el viudo de la Reina Católica debió 
marcharse a sus dominios aragoneses sin apenas apoyos entre los 
nobles castellanos. 


JUANA Y FELIPE, REYES DE CASTILLA 


En septiembre de 1504, antes de que Juana se convirtiera en reina 
propietaria de Castilla, Felipe llegó a un acuerdo con el rey de Francia 
para ayudarle a arrebatar Nápoles a su suegro el Rey Católico. Como 
se ha señalado en otro capítulo la forma que éste tuvo para anular 
dicho acuerdo fue reconciliarse con el francés quien le impuso como 
condición casarse con una sobrina suya, Germana de Foix. Fernando 
salvó, de momento, el Reino de Nápoles. Pero si Germana le daba 
descendencia este hijo se convertía en heredero de la Corona de 
Aragón y se rompía la unidad de la Monarquía Católica ya que Castilla 
tendría sus propios reyes, Juana y Felipe, con una abundante prole 
para sucederles. 

¿Por qué un rey tan calculador como Fernando de Aragón asumió 
el riesgo de esa ruptura? Hay respuestas para todos los gustos. Lo más 
probable es que el Católico prefiriera resolver a su favor un riesgo 
próximo —la pérdida de Nápoles— con otro remoto —el fin del 
proyecto que iniciara con Isabel para unir bajo una misma Corona los 
dos principales Reinos peninsulares—. Fernando había perdido a 
quien hubiera hecho posible la unión dinástica, su hijo Juan, y la 
prematura muerte de Miguel de la Paz había impedido la de la 
Monarquía Católica con la portuguesa y el sueño de la unidad 
peninsular. El futuro de los Reinos hispanos estaba irremediablemente 
ligado a Juana y sus descendientes flamencos y Habsburgo, algo que 
desagradaba al Católico. Por otro lado, en el momento de suscribirse 
este segundo tratado de Blois Fernando había tenido que abandonar la 
gobernanza de Castilla donde apenas tenía partidarios y la oposición 
de buena parte de sus nobles que continuamente repetían la frase: 
«Viejo aragonés, vete a tu casa». Había, pues, que resignarse a ser solo 
titular de la Corona de Aragón, que no era poca cosa, y como tal 


evitar un enfrentamiento con Francia, su tradicional enemigo. 

Lo que nadie podía suponer —salvo quizás la maquiavélica 
mentalidad del Rey Católico— es que unos meses después de la firma 
de Blois, en septiembre de 1506, muriese prematuramente Felipe de 
Habsburgo y que su esposa Juana entrase en un estado de postración 
mental que la incapacitaba para gobernar. Fue entonces cuando un 
Consejo de Regencia castellano, presidido por el arzobispo Cisneros, 
asumió el poder y suplicó a Fernando que regresara a Castilla a fin de 
cumplir lo establecido en el testamento de Isabel la Católica: que si 
Juana mostrase perturbaciones, que ejerciera la gobernación del Reino 
Fernando el Católico. Se dice que al conocer esta petición el viejo 
aragonés, que recorría triunfalmente Nápoles, exclamó «¡No ha reinar 
sin Castilla!», un Reino en el que transcurrió la mayor parte de su vida 
y a cuya gobernación dedicó los últimos años de su existencia. Pero de 
momento permaneció casi un año en Italia haciéndose de rogar por 
sus súbditos castellanos 


FERNANDO, REGENTE DE CASTILLA 


Fernando regresó a Castilla el 21 de agosto de 1507 como rey 
gobernador ante la ausencia y supuesta enajenación de la legítima 
soberana. Lo primero que hizo fue encontrarse con ella y, al 
comprobar su incapacidad para gobernar, decidió recluirla en 
Tordesillas con lo que quedó con las manos completamente libres para 
hacer y deshacer en su Reino. 

Uno de los militares y cronistas de entonces, el cordobés Gonzalo 
de Ayora, había escrito una carta al secretario real Pérez de Almazán, 
en julio de 1507, en la que proponía tres medidas para que «la venida 
del rey nuestro señor [...] sea tan en ora buena como Dios sabe que 
España lo ha menester». Estas eran las medidas: «Que la Ynquisición 
se hiciese como debía y que, precediendo con derechura, no aflojase 
[...] que se hiciese alguna guerra a los moros de allende [...] y que se 
hiciese alguna suelta o relajación a los pueblos que estaban muy 
afligidos y fatigados». Es probable que Fernando conociera las 
recomendaciones del de Ayora porque bien que las cumplió. Una de 
las primeras medidas que tomó fue designar a Cisneros como nuevo 
inquisidor general para que el Santo Oficio abandonara la relajación 
impuesta por Felipe, en cuyo breve reinado se había mostrado menos 
intransigente que sus suegros en lo concerniente a la religión. A 
continuación acabó con los comportamientos levantiscos de muchos 
nobles, especialmente tras su viaje a Andalucía. Finalmente, en 
colaboración con un Cisneros que ya había recibido el capelo 
cardenalicio, emprendió una serie de campañas por el norte de África 


con la doble finalidad de evangelizar y acabar con los peligros que 
vinieran de la Berbería. 

Mientras tanto, Fernando, que había establecido su Corte en 
Burgos, recibió la esperada visita de Germana de Foix en octubre de 
1507. Con solo contemplarla a sus 18 años se comprende que su tío el 
rey de Francia la hubiera elegido como segunda esposa del aragonés a 
sabiendas de que pronto le daría ese heredero que rompería la unidad 
de la Monarquía Católica. El Rey Católico siempre fue un hombre muy 
dado a los placeres carnales, lo que le deparó varios hijos bastardos y 
más de un disgusto a su casta y recatada esposa Isabel que, como otras 
descendientes suyas, siempre se comportó de manera «muy 
profesional», mirando hacia otra parte. Muerta ella y a sus 54 años se 
le abría una ocasión perfecta para mostrar sus inclinaciones amatorias 
con una nueva esposa que rebosaba juventud, belleza y fertilidad. Así 
lo afirman los cronistas de la época al decir que el rey de Aragón puso 
todos los medios a su alcance para procrear un heredero, una tarea a 
la que no fue ajena Germana, consciente de que su predicamento sería 
muy superior como madre de un futuro soberano que como simple 
esposa del rey. El 3 de mayo de 1509, cuando la Corte se había 
trasladado a Valladolid, dio a luz a un niño al que bautizaron con el 
nombre de Juan. Pero otra vez un trágico azar —porque no podemos 
pensar otra cosa— permitió que se mantuviera el proyecto de la 
Monarquía Católica ya que el niño falleció a poco de venir al mundo. 


Sucesión y muerte del Rey Católico 


LOS TESTAMENTOS DE FERNANDO 


La mayor preocupación de Fernando en los últimos años de vida, 
aparte de cumplir con el débito conyugal, fue la sucesión de sus 
Reinos, unos Reinos que había dejado pacificados e incluso 
aumentados con la incorporación a ellos de Navarra en 1512. En el 
caso de la corona de Castilla todo estaba muy claro: la reina 
propietaria era Juana y su sucesor no podía ser otro que su hijo 
primogénito Carlos de Habsburgo. En el caso de la Corona de Aragón, 
al no fructificar sus intentos de procrear un heredero con la reina 
Germana, los Reinos y condados que la componían iban a tener el 
mismo sucesor. Esto significaba que las dos coronas peninsulares, con 
todos sus dominios exteriores, confluirían en alguien que no conocía 


los territorios españoles ni hablaba sus lenguas y que previsiblemente 
antepondría los intereses de sus herencias flamenco-borgoñona, 
austríaca e imperial a los de los Reinos españoles. 

En los testamentos que suscribió en Burgos (1512) y Aranda de 
Duero (1515) el Rey Católico intentó que Carlos fuera pospuesto en el 
orden sucesorio y sustituido por su hermano Fernando, nacido en 
Castilla y que estaba bajo su tutela. Sin embargo, poco antes de morir 
dictó su último testamento en el que aceptaba el hecho consumado de 
que Carlos fuese el heredero. Aquel tozudo monarca supo ver los 
problemas que la llegada de una nueva dinastía iba a traer a sus 
Reinos, una dinastía que utilizará todos sus recursos en pro de la 
política hegemonista de los Habsburgo, como él intuyó, y en 
menoscabo para los intereses de los Reinos hispanos. Pero al final 
prevaleció la ley sucesoria y se evitó un más que posible 
enfrentamiento entre los hijos de Juana y Felipe. 


LA MUERTE EN MADRIGALEJOS 


Fernando murió en la localidad extremeña de Madrigalejos el 23 de 
enero de 1516. El anciano monarca había decidido pasar por 
Extremadura de camino a Andalucía a fin de visitar los señoríos de las 
Órdenes Militares, de las que él era maestre. Su primera parada fue en 
Plasencia donde pasó la Navidad de 1515. A principios de enero del 
año siguiente marchó a Trujillo y de allí se dirigió a Madrigalejos 
pensando irse después a Guadalupe para presidir los capítulos de las 
órdenes de Calatrava y Alcántara. Llegó a esta pequeña aldea el 20 de 
enero con un estado de salud cada vez más deteriorado hasta el punto 
de tener que desplazarse en andas. El día 21, viendo que la gravedad 
se acentuaba, se presentó en la aldea cacereña el representante de 
Carlos Adriano de Utrech, que se hallaba en Guadalupe. Fernando, sin 
embargo, pensaba que aún no era el momento de su final ya que una 
monja conocida como la Beata del Barco de Ávila le había profetizado 
que él sería quien conquistara Jerusalén y consiguiera la conversión 
de moros y judíos. Pero por muchas profecías de monjas visionarias, lo 
cierto y verdad es que la salud de Fernando iba complicándose a 
marchas forzadas. Fue entonces cuando dictó su último testamento 
que ratificaba a Carlos de Gante como sucesor de sus Reinos. 

En aquellos difíciles momentos no faltó la presencia de la reina 
Germana que llegó a toda prisa desde Aragón. Poco después de firmar 
el testamento en la tarde del 22 de enero recibió los últimos 
sacramentos. Pasada la medianoche, ya en el día 23, Fernando exhaló 
su último suspiro. La causa de la muerte según los médicos que 
prepararon el cadáver para las exequias fue una hidropesía con mal de 


corazón manifestada en la hinchazón de su cuerpo. Desde 
Madrigalejos su cuerpo fue trasladado hacia Granada donde era su 
voluntad recibir sepultura al lado de Isabel. Por todos los lugares por 
donde pasó se le tributaron honores hasta llegar al convento de San 
Francisco de la Alhambra, enterramiento provisional a la espera de 
que concluyeran las obras de la Capilla Real de la catedral de 
Granada, donde hoy reposan junto a los de Isabel, Felipe de 
Habsburgo, Juana y el príncipe Miguel de la Paz. Además de las 
minuciosas mandas testamentarias relativas al entierro, se cumplieron 
todas las demás. Germana, que fue la encargada de ejecutarlas, recibió 
de su difunto esposo tierras en Italia y Cataluña más una importante 
cantidad de dinero, con la recomendación que se quedara a vivir en 
los Reinos de Aragón. Carlos, el heredero, además de heredar los 
Reinos de su abuelo, tuvo el encargo de proteger a la reina viuda, cosa 
que cumplió con creces ya que al llegar a la península y conocer a una 
Germana en su plenitud de juventud y belleza se inició una tórrida 
relación sentimental entre nieto y abuelastra de la que nació una niña 
que nunca fue reconocida por su padre. 


¿DE QUÉ MURIÓ EL CATÓLICO? 


Aunque la causa oficial de la muerte de Fernando el Católico fue una 
hidropesía agravada con problemas cardiacos, pronto se extendió el 
rumor que hubo más causas del fallecimiento. Sobre todo la ingesta de 
afrodisiacos para aumentar su vigor sexual con una reina mucho más 
joven que le instaba una y otra vez a procrear ese hijo que tanto 
anhelaba, no solo como madre sino también como soberana. La 
primera referencia a ese consumo de afrodisiacos la tenemos en 1513. 
A comienzos del año Fernando se trasladó de Valladolid a Tordesillas 
para visitar a su hija. Desde aquí se desplazó a un lugar cercano a 
Medina del Campo conocido como Carrioncillo para descansar y, 
como dicen las crónicas, holgar con la reina. El 10 de agosto por la 
noche le dieron a tomar un potaje que preparó la reina en el que había 
criadillas de toro y cantárida, también conocida como mosca española, 
que era un escarabajo verde que, una vez muerto y reducido a polvo, 
se empleaba desde tiempos muy remotos como vasodilatador. Una 
especie de viagra de la antigúedad. Dicen las crónicas que Fernando se 
sintió muy mal tras ingerir aquel brebaje y que desde entonces su 
salud fue empeorando lo mismo que su carácter. Unas semanas 
después pasó la Semana Santa en el Monasterio de La Mejorada y allí 
volvió a tomar algunos jarabes que le provocaron calenturas, vómitos 
y delirios con disnea respiratoria. La preocupación por la salud del 
monarca se incrementó, una mala salud que según Pedro Mártir de 


Anglería se debía a que el rey abusaba de sus dos grandes pasiones: la 
caza y la reina. Si no se desprende de esos dos apetitos, afirmaba el 
humanista, pronto entregará su alma a Dios y su cuerpo a tierra. 

¿Pudo ser el exceso de consumo de afrodisiacos lo que desencadenó 
la muerte de Fernando? Recientes estudios médicos consideran que 
esos productos no producen un deterioro de la salud tan fuerte como 
el que llevó al desenlace de Madrigalejos, salvo efectos puntuales que 
se manifiestan a las pocas horas o días de su ingesta. El mismo 
Anglería informa en sus crónicas de crisis episódicas del monarca que 
parecían derivarse de problemas respiratorios y cardiacos. Según su 
testimonio, el 18 de julio de 1515 tuvo un cuadro de disnea aguda por 
el que casi se ahogó mientras dormía. Esa disnea hizo que se le 
obstruyeran las fibras del corazón, que perdiera el habla y se le 
torcieran los ojos hasta que, rociado su rostro con agua fría, pudo 
volver en sí. Y episodios similares se repitieron con mayor o menor 
gravedad en los meses siguientes. 

No hay pruebas de que en las vísperas de su muerte Fernando 
volviera a ingerir aquel «feo potaje» preparado por Germana, como en 
Carrioncillo. Con el cuadro tan grave que presentaba es muy 
improbable que él quisiera «holgar» con la reina y que ella le 
impusiera obligaciones maritales. Sin una autopsia de los restos del 
Rey Católico, con los testimonios de quienes le acompañaron en sus 
últimas horas y los informes médicos del fallecimiento, habrá que 
concluir que su muerte se debió a un fallo cardiaco cuyas causas 
serían una anemia generalizada, problemas de válvulas, alto colesterol 
e hipertensión motivada por la ingesta habitual de carnes de caza. 
Pero que también pudo acelerar el proceso de degradación física un 
consumo desmesurado de productos afrodisiacos para mantener su 
pujanza sexual y para que la reina lograra ese ansiado hijo que mejor 
garantizaba su futuro. Como tantas otras cosas, nunca lo sabremos por 
completo. 

Así concluyó el discurrir por nuestro mundo de un personaje, 
Fernando II de Aragón y V de Castilla, el Rey Católico, controvertido 
como pocos reyes de nuestra Historia. Un hombre a quien Pérez del 
Pulgar describió como «de mediana estatura, bien proporcionado en 
sus miembros y en las facciones, de rostro bien compuesto, de ojos 
reyentes, cabellos prietos y llanos, bien complisionado, que tenía la 
habla igual, ni presurosa ni mucho espaciosa, de buen movimiento y 
muy templado en su comer y beber». Un hombre que enamoró a una 
princesa castellana «de hermosa y real presencia, estatura mediana, 
bien compuesta, de color blanco y rubio, ojos entre verdes y azules, de 
alegre y severo movimiento, todas la facciones del rostro de hermosa 
proporción, en el habla y acciones de natural agrado y brío 
majestuoso» según palabras de Diego de Colmenares. Un hombre a 


quien los azares, o quien sabe qué maquiavélicos comportamientos, le 
permitieron perpetuar la unión dinástica de los dos principales Reinos 
peninsulares aunque no pudo evitar que su Monarquía Católica 
quedara diluida en el magno proyecto de sus sucesores Habsburgo por 
más que intentara subvertir el orden sucesorio o tener una 
descendencia propia para Aragón con la ayuda de productos 
afrodisiacos. 


UNA CONSIDERACIÓN fiNAL 


Permítasenos una consideración final destinada a aquellos que siguen 
afirmando que Isabel y Fernando —los del «espíritu impera» que decía 
la canción franquista— fueron quienes crearon España. Les 
recomiendo que repasen todo lo que pasó entre 1504 y 1516, etapa en 
la que la unidad dinástica entre la Corona de Aragón y la de Castilla 
de hecho estuvo rota. Para que se recompusiera esa unidad dinástica, 
que no significa la unidad de España, era necesario que hubiera un 
único heredero. Además tuvo que ocurrir otra circunstancia: que 
Fernando no tuviera descendencia de su matrimonio con Germana de 
Foix. Si hubiera sobrevivido Juan de Aragón y Foix, el hijo que nació 
en 1507, se habría convertido en titular de la Corona de Aragón y se 
habría frustrado lo que se preparó con el irregular casamiento de 
Fernando e Isabel. Pero también debió suceder algo más: que los 
afrodisiacos que ingería Fernando no surtieran efectos. 

Permítame el querido lector como remate una licencia que casi es 
una broma: si al final hubo un heredero común para las coronas 
peninsulares fue porque la cantárida y las criadillas de toro no 
sirvieron para lo que Fernando y Germana anhelaban. Dicho con más 
claridad: la poca eficacia de la viagra medieval contribuyó 
decisivamente a que se perpetuara una unión dinástica de la que siglos 
más tarde surgiría España como Estado y como Nación. 


Retrato del emperador Carlos 1 de España (1500-1558), que aparece representado de cuerpo 
entero y junto a un perro. Jakob Seisenegger [Kunsthistorisches Museum] 


El emperador y el mosquito 


¿Carlos de España y de Alemania? 


Mientras se celebraba una espléndida fiesta en el castillo de 
Prinsenhoh de Gante, con baile y una opípara comida, una de las 
damas asistentes se sintió mal y abandonó rápidamente el sarao 
rumbo al excusado más cercano. Era la madrugada del 24 de febrero 
de 1500. Lo que no podía sospechar aquella mujer, que se hallaba en 
un avanzado estado de gestación, es que lo que le revolvía las 
entrañas no eran los efectos de la comilona sino los deseos de un niño 
que ansiaba abandonar el calor de la placenta materna e iniciar su 
andadura en la vida. Cincuenta y ocho años después aquel niño murió 
muy lejos de allí, en la comarca extremeña de La Vera, víctima del 
paludismo que le inoculó una inoportuna picadura de un mosquito. 

Con este principio y final cualquiera podría pensar que su 
protagonista tenía que ser alguien irrelevante. Pero, ni hablar. El niño 
que nació de aquella guisa en una vulgar letrina y que finó víctima de 
un no menos vulgar díptero fue uno de los más grandes personajes de 
la Historia, el hombre más poderoso de su tiempo, el que soñó hacer 
realidad la Universitas Christiana —un imperio integrador de toda la 
Cristiandad que acabaría con los enemigos de la Fe verdadera—, el 
dominador de toda la política europea en la primera mitad del siglo 
XVI y el primer monarca que extendió sus dominios al otro lado del 
Atlántico: Carlos de Habsburgo y Trastámara o más sencillamente 
Carlos de Gante. 

Conocemos a Carlos de Gante como el 1 de España y V de 
Alemania. ¡Qué poco acierto tiene esta denominación! Primero, 
porque Carlos nunca fue rey de España sino de una Monarquía 
Hispánica que abarcaba los dos grandes Reinos peninsulares —la 
Corona castellano-leonesa y la de Aragón— más una serie de dominios 
en Italia, norte de África y en el Nuevo Mundo. Pero no solo eso: 
Carlos sólo se pudo denominar rey de Castilla desde 1555, cuando 
pasó a mejor vida su legítima soberana, la reina Juana, encerrada en 
Tordesillas primero por su padre Fernando y luego por su hijo Carlos, 
sin que las Cortes castellanas la hubieran recusado como reina. Hasta 
entonces Carlos solo podía firmar los asuntos de Castilla en nombre de 


su madre, la legítima soberana, y en todos los documentos su nombre, 
como rey, siempre aparecería preterido al de su madre. 

En cuanto a lo de V de Alemania, tampoco parece acertado, entre 
otras cosas porque Alemania solo será una realidad unitaria desde 
finales del siglo XIX. Carlos únicamente era el soberano propietario de 
los territorios de la Casa de Austria —más o menos lo que hoy es la 
República del mismo nombre— por herencia de su abuelo 
Maximiliano, así como señor de Flandes, Países Bajos, Artois y Franco 
Condado tras la muerte de su padre Felipe en 1506. Estos dominios le 
posibilitaban ser elegido emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, un conglomerado de unos 1.800 principados, dominios 
eclesiásticos y ciudades libres que se extendía por lo que actualmente 
es Alemania, Austria, Suiza, Liechtenstein, Bélgica, Países Bajos, 
Luxemburgo, República Checa, Eslovenia, este de Francia, norte de 
Italia y oeste de Polonia. Así ocurrió en 1519. Pero ser emperador no 
le daba más derechos que presidir la Dieta Imperial puesto que en 
cada uno de los territorios del Sacro Imperio quien de verdad 
mandaba era su titular, fuera príncipe, archiduque, duque, conde, 
margrave, landsgrave, preboste, barón, arzobispo, obispo, abad, 
gobernador de una ciudad libre o imperial o incluso rey —como el de 
Bohemia— títulos que en teoría estaban por debajo del de emperador 
que se definía como rey de reyes y señores. Pero solo en teoría. Aparte 
de su simbólica autoridad, el único vínculo común de todos los 
territorios imperiales era el Reichtag, o Dieta, en la que estaban 
representados dichos territorios y que presidía el emperador. 

El futuro emperador Carlos tuvo la herencia más fabulosa que 
jamás recibiera hombre alguno. Cuando murió su padre Felipe de 
Habsburgo (1506) asumió el legado de su abuela María de Borgoña 
que comprendía el rico territorio de Flandes, Países Bajos y posesiones 
en la frontera franco-alemana. Por ser el primer nieto vivo de Isabel la 
Católica heredó el Reino de Castilla cuando en 1516 murió Fernando 
el Católico, que lo regentaba en nombre de su legítima soberana, la 
reina Juana, si bien el Consejo de Castilla le obligó a compartir el 
Reino con su madre Juana, encerrada en el castillo de Tordesillas, 
situación que perduró hasta la muerte de aquella desgraciada reina en 
1555. Por su parte, del mismo Fernando el Católico recibió los Estados 
que componían la Corona de Aragón con los Reinos italianos — 
Nápoles, Sicilia y Cerdeña—. Finalmente la muerte de su abuelo 
Maximiliano de Habsburgo, titular del Sacro Imperio, le permitió 
heredar sus Estados patrimoniales y optar al título imperial que era 
electivo. Gracias al dinero que de su parte recibieron los electores, 
logró el título de Rey de Romanos en Frankfort el 28 de junio de 1519 
y al año siguiente fue coronado emperador en Aquisgrán, coronación 
que reafirmaría el papa Clemente VII en Bolonia en 1530. 


Dueño de tantos dominios, a los que había que añadir los inmensos 
territorios que Castilla iba conquistando en el Nuevo Mundo y otros 
que él mismo ganó, como el ducado de Milán, Carlos V se planteó 
hacer realidad la vieja aspiración del Imperio Cristiano —la Universitas 
Christiana— para combatir a los infieles, idea imbuida entre otros por 
su canciller Mercurino de Gattinara. Esto le llevó a continuos 
enfrentamientos con una Francia que no aceptaba el papel de 
comparsa en los anhelos imperiales carolinos; con unos pontífices que 
recelaban de su inmenso poder; con los príncipes alemanes, muchos 
de los cuales apoyaron el reto de Martín Lutero que torpedeaba la 
línea de flotación de una corrompida Iglesia. Y, cómo no, con los 
turcos que amenazaban a la Cristiandad por el Danubio y el 
Mediterráneo. Demasiados enemigos para un solo hombre que, pese a 
ser soberano de tantos Estados y emperador, apenas tenía recursos 
para combatir en tantos frentes. Salvo Castilla, que nunca le negó los 
inmensos recursos que venían del otro lado del Atlántico, los otros 
Reinos y principados de Carlos solo se comprometían a ayudarle 
cuando el conflicto les afectaba directamente a ellos. Jamás hubo una 
actuación conjunta de todos sus dominios en pro de una misma 
política imperial. Y si Castilla ayudó fue porque, tras la derrota de los 
comuneros y por el carácter autoritario de su monarquía, desapareció 
cualquier freno que impidiera el saqueo de sus recursos por parte de 
un rey-emperador que incumplió todos los juramentos que hizo para 
ser proclamado soberano y que la arruinó para siempre. No. No hizo 
buen negocio Castilla con aquel Habsburgo. 

Carlos V fracasó en todos los combates que emprendió y sus sueños 
de una Universitas Christiana se esfumaron. No logró derrotar a Francia 
—aunque tampoco fue vencido—. Tras la paz de Augsburgo (1555) se 
vio obligado a aceptar la libertad religiosa de los príncipes imperiales, 
lo que supuso el fin de cualquier propósito unitario en el Imperio y 
dar carta blanca al avance del luteranismo en Europa central. 
Tampoco pudo eliminar el peligro turco pues, aunque frenó su avance 
hacia Viena, no pudo impedir que continuaran dominando el 
Mediterráneo. 


La abdicación de un César 


El 25 de octubre de 1555, un Carlos V prematuramente envejecido y 
sin apenas poder moverse por la enfermedad de la gota que minaba su 
fortaleza física, citó a toda su familia, representantes de los territorios 
flamencos y caballeros de la Orden del Toisón de Oro, en la Sala 


Morada del Palacio Coudensberg de Bruselas. Sin apenas poder andar 
entró en el recinto apoyado en el hombro de Guillermo de Orange, 
futuro rival de su hijo en el largo conflicto que mantuvo en Flandes. 
Iba completamente vestido de negro, solo interrumpido por el collar 
de su querida Orden del Toisón de Oro. Ante el silencio y expectación 
de todos, y con muchas dificultades, pronunció un imponente discurso 
en francés en el que, tras hacer balance de su vida, comunicaba a 
todos su decisión de retirarse del mundo. Los achaques que soportaba 
con extremo dolor le impidieron terminar el discurso que ponía fin a 
la trayectoria del personaje más poderoso de su tiempo. Un personaje, 
Carlos de Gante, fracasado en todos los frentes que se propuso, al que 
solo le quedaba retirarse y dejar a sus herederos no tanto el ideal de 
un Imperio Universal sino los medios para perpetuar la hegemonía 
política y militar de la Casa de Habsburgo más de medio siglo. 

Los dominios austriacos y los derechos al Imperio fueron 
traspasados a su hermano Fernando quien ya ejercía como tal en 
Austria y quien por cierto no estuvo presente en la abdicación de 
Bruselas. Su hijo Felipe, en aquel momento rey consorte de Inglaterra, 
recibió primero los dominios flamencos y poco después la titularidad 
de los Reinos de la Monarquía Hispánica sin la incomodidad de la 
reina Juana que había muerto poco antes de la renuncia de Carlos. 
Eran los primeros meses de 1556 y ya solo le quedaba al ex emperador 
dirigirse al lugar que había elegido para pasar los últimos años de su 
vida: las tierras de una comarca perdida del Reino de Castilla, la Vera, 
situada en las estribaciones de la Sierra de Gredos, donde se hallaba 
un Monasterio Jerónimo en Yuste, el sitio idóneo por muchos motivos 
para el postrer retiro de quien había sido el emperador de Europa. 


Yuste 


Hay muchas opiniones sobre por qué eligió Carlos al Monasterio de 
Yuste como su último destino. Una de las razones puede estar en su 
aislamiento, lejos de cualquiera de los centros del poder de lo que 
habían sido sus dominios. Otra sería el clima de la comarca, muy 
adecuado para la serenidad y el reposo que requería el cuidado de su 
enfermedad, como le habría sugerido uno de sus hombres de 
confianza, el conde de Oropesa, que poseía un palacio en la cercana 
localidad de Jarandilla. Incluso hay quien opina que este apartado 
rincón del Reino de castellano leonés estaba a muchas leguas de 
cualquier posible influencia del luteranismo, cuya propaganda y 
expansión habían impedido hacer realidad los sueños imperiales del 


Habsburgo. 

El viaje desde Flandes hacia la comarca extremeña de la Vera 
requería una logística compleja, agravada por la falta de autonomía 
personal de un hombre que solo podía ir en litera o silla de manos y 
que cualquier traqueteo de una carroza le ocasionaba espantosos 
dolores. Y no digamos lo que suponía una travesía en barco hasta los 
puertos del norte de Castilla. Después de una larga preparación, que se 
prolongó hasta el verano de 1556, el último viaje de Carlos se inició el 
8 de agosto cuando su comitiva abandonó Bruselas. Pocos días 
después, el 15 de septiembre, el emperador y sus sirvientes se 
embarcaron en el puerto flamenco de Flesinga, el mismo de donde 
partiera cuarenta años atrás un jovencísimo Carlos para convertirse en 
soberano de una Castilla, tan diferente a su Flandes natal y de la que 
desconocía incluso su idioma. 


Monasterio de Yuste, Cáceres, España. En 1556 Carlos V, 
el Sacro emperador romano se retiró al Monasterio de Yuste. 


Una flota de cincuenta y seis barcos cruzó el Canal de la Mancha 
donde naves inglesas rindieron honores. Trece días después Carlos y 
su séquito desembarcaron en Laredo. Desde allí su viaje hasta Yuste se 
hizo con gran lentitud y se prolongó varios meses. A los achaques del 
enfermo se unió el tiempo que se requería para construir una pequeña 
residencia, adosada al Monasterio, que sería habitada por Carlos y su 
servidumbre. Y ya se sabe que por estos lares las cosas de palacio van 
despacio. El séquito, integrado por unos 150 servidores más la guardia 
de alabarderos, llegó a Medina de Pomar el 9 de octubre. Aquí se 
detuvo unos cuantos días porque Carlos, que en toda su vida fue un 
glotón empedernido y contumaz bebedor de cerveza, sufrió una mala 
digestión. El 13 de octubre, superados los excesos de la comida y de la 


bebida, el que fuera el César de Europa llegó a Burgos y pernoctó 
varios días en el palacio del Condestable, llamado también la Casa del 
Cordón. De allí el cortejo se dirigió a Valladolid donde se tomó dos 
semanas de descanso. En la ciudad castellana Carlos conoció a su 
nieto, el desgraciado príncipe Carlos, hijo de Felipe II, quien le 
recriminaría haber huido en Innsbruck ante el acecho de las tropas 
luteranas de la Liga de Smalkalda. 

La llegada del mal tiempo otoñal impidió avanzar con más ligereza 
a la comitiva carolina que el 11 de noviembre alcanzó el Barco de 
Ávila. Desde allí llegó a la comarca de la Vera tras atravesar el puerto 
de Tornavacas. El destino estaba ya cerca, pero al no estar concluidas 
las obras de su residencia, Carlos debió alojarse unos meses en el 
palacio de su amigo el conde de Oropesa que estaba en Jarandilla de 
la Vera. El palacio fue acondicionado para el mayor acomodo del que 
fuera emperador y rey de Castilla. Había que paliar la dureza del 
clima invernal de la comarca y, sobre todo, abastecer de comida y 
bebidas en abundancia para Carlos. Esto último no era lo más 
adecuado para un hombre que tenía agravada la enfermedad de la 
gota, que padecía una diabetes que le generaba aún más ansias de 
comer y que sufría —no sabemos si en silencio— una grave afección 
de hemorroides. Pero ¡quién se iba a oponer a los designios del que 
había sido señor de buena parte del mundo! 

La glotonería de Carlos V fue algo proverbial que se acrecentó con 
los años. Pero no solo comía y bebía en exceso sino que su manera de 
hacerlo lo convirtieron en un devorador compulsivo. Puede que en 
ello influyera su prognatismo, una deformación del maxilar inferior, 
típica de su familia, que en opinión de uno de los diplomáticos que 
más le trató, Gasparo Contarini «es tan ancho y tan largo que no 
parece natural de aquel cuerpo, sino postizo, donde sucede que no 
puede, cerrando la boca, unir los dientes inferiores con los 
superiores», lo que le impedía hablar y comer correctamente. Además 
del prognatismo Carlos quedó sin apenas dentadura en una edad 
temprana, lo que dificultaba aún más la masticación. Por ello, más que 
comer tragaba los alimentos. 

Hay infinidad de testimonios de los continuos ágapes y banquetes 
que protagonizó Carlos V. Sus comidas incluían grandes cantidades de 
carne de vaca cocida, cordero asado, liebres al horno, capones en 
salsa, jabalíes y carne de caza profundamente adobadas con especias. 
También devoraba pescado fresco, en salazón y en escabeche, ostras, 
empanadas de anguilas, salchichas de Flandes, así como variedad de 
dulces de tipo morisco confeccionados con frutos secos, azúcar y miel. 
Todo ello acompañado de grandes cantidades de vino —sobre todo del 
Rin— y cerveza, mucha cerveza, hasta el punto de beberse 
aproximadamente cuatro litros de la espumosa bebida en cada 


comida. No era para menos porque lo normal es que un menú imperial 
lo conformaran alrededor de 25 platos. 

Su presencia en la comarca de la Vera no alteró los hábitos 
alimenticios del César pese a que sus achaques continuaban. En 
febrero de 1557 ya estuvo acondicionada su residencia en Yuste a la 
que surtieron de una abundantísima despensa. Carlos dio licencia a 
unos cien servidores y nobles flamencos que le habían acompañado 
desde Bruselas, así como a los 99 alabarderos que al marcharse 
arrojaron sus armas al suelo para mostrar así que no iban a servir a 
nadie más. 

El desplazamiento hasta el Monasterio de Yuste lo hizo en litera. A 
las cinco de la tarde del 3 de febrero la comitiva carolina fue recibida 
por los frailes jerónimos que residían en el convento. De inmediato 
Carlos se retiró al palacete adosado de dos plantas, con cuatro 
habitaciones cada una, abiertas a un patio interior, y preparado con 
las mayores comodidades para hacerle más llevadera su estancia. En 
su cámara principal estaba abierta una ventana para que desde ella 
pudiera asistir a los oficios religiosos de la iglesia conventual cuando 
sus escasas fuerzas y los achaques le impidieran bajar hasta ella. Unas 
terrazas, orientadas para que el ilustre visitante pudiera tomar el sol y 
contemplar el paisaje extremeño, completaban el reducido recinto 
palaciego que fue adornado con tapices flamencos y algunos cuadros 
como el titulado «La Gloria» de Tiziano, los retratos que representaban 
al César y a la emperatriz Isabel y una «Dolorosa», también del propio 
Tiziano. 

Acompañaron a Carlos en su estancia en Yuste un séquito de 
cincuenta personas bajo la dirección de Luis Méndez de Quijada. Entre 
ellas estaban su médico principal, el flamenco Enrique Mathys con 
cuatro barberos sangradores y un boticario también flamencos y el 
italiano Giovanni —Juanelo— Torriano, sabio matemático y experto 
en algo que alegraba a Carlos tanto como los placeres de la mesa: los 
relojes. Formaban parte de la servidumbre los cocineros, pasteleros, 
panaderos, cerveceros, toneleros, salseros, fruteros, gallineros, 
cazadores y hortelanos, con sus respectivos ayudantes, siendo la 
mayoría flamencos —dieciséis— con seis castellanos y un alemán. 
Otros servidores eran los cereros, los encargados de las literas, las 
mujeres de la lavandería y tres administradores de la Justicia que eran 
castellanos. 

Carlos podía vivir de forma independiente respecto al Monasterio. 
Pero siempre que su salud se lo permitía acudía a la comunidad de 
Jerónimos donde estaban sus confesores, lectores de libros piadosos, 
predicadores y, algo que él apreciaba sobre manera, la capilla musical. 
Habría deseado que en este postrer destino le acompañara la 
magnífica capilla musical que tenía en Bruselas. Pero tuvo que 


conformarse con la de los monjes Jerónimos, que fue elegida entre 
quienes tenían las mejores voces de todos los conventos castellanos de 
la Orden. Era lo que requería quien fuera el señor del mundo. 

La vida de Carlos V en Yuste fue todo lo apacible que le 
permitieron sus enfermedades. Buena parte del día se dedicaba a 
manipular relojes con el asesoramiento de Torriano y acudía a 
prácticas piadosas. Lo que no dejó en ningún momento, pese a los 
consejos de los médicos, fue su inveterada afición a comer de forma 
desaforada. Alguna vez se le recomendó que al menos limitara la 
ingesta de cerveza. Pero la simple insinuación de aquello provocaba 
airadas reacciones en el César. Además, y para complacer sus deseos, 
era frecuente que llegaran mariscos de la cercana Portugal —los 
mismos que hoy degustan quienes acuden a los restaurantes de Elvas 
después de comprar toallas— y los suculentos productos de la tierra, 
sobre todo los del portentoso cerdo ibérico que se cría por allí: 
jamones, lomo, chorizos, cachuelos, etc. En verdad y en lo que se 
refiere a gustos gastronómicos Carlos V era lo que podríamos calificar 
como un gourmet exquisito. 

Pese a sus deseos de aislamiento Carlos V tuvo algunas visitas en 
Yuste: su amigo el conde de Oropesa, Francisco de Borja, su antiguo 
colaborador ya convertido en sacerdote jesuita, y sobre todo Jeromín, 
el hijo que tuvo con Bárbara de Blomberg cuando ya era viudo de la 
emperatriz Isabel y que Carlos reconoció como hijo suyo dándole el 
nombre de Juan de Austria. Quien no llegó a venir fue Felipe IL. 
También siguió desde la distancia los episodios políticos y militares 
del momento, sobre todo la campaña de Felipe II en Francia que 
concluyó con la victoria hispana de San Quintín. Vigiló los propósitos 
de enlaces matrimoniales de su familia con la casa real de Portugal. 
Estuvo al día de la recepción de remesas americanas en la Casa de 
Contratación. Y prestó especial atención a la persecución de las 
primeras células luteranas que aparecieron en Castilla. Pero se le 
ocultaron los avances turcos desde Argel que amenazaban el 
estratégico enclave de Orán, como una muestra más del fracaso 
imperial en la guerra contra los otomanos. 


Un mosquito acabó con un Emperador 


A mediados de agosto de 1557 los ataques de gota se hicieron cada 
vez más insoportables, lo mismo que las hemorroides. El 31 de dicho 
mes decidió comer fuera de su cámara y todo parece indicar que fue 
entonces cuando le picó un mosquito que vivía en las charcas 


próximas. A sus enfermedades crónicas se le unió un paludismo que 
resultó fatal. El 9 de septiembre firmó un último  codicilo 
testamentario para poner en orden sus últimas voluntades. Los delirios 
fueron aumentando y en uno de ellos pidió que lo colocaran en un 
ataúd para saber cómo iban a ser sus funerales. El 18 de septiembre 
experimentó una ligera mejoría. Al día siguiente su salud empeoró. El 
día 20 entró en agonía y rogó que le pusieran en sus manos el crucifijo 
que acompañó a su amada Isabel en sus últimas horas. A las dos de la 
madrugada del 21 de septiembre de 1558 Carlos exhaló su último 
suspiro contemplando el enigmático lienzo de «La Gloria» de Tiziano. 
Tenía cincuenta y ocho años de edad. Pero la enfermedad lo había 
convertido en un hombre muy anciano. 

Carlos quiso ser enterrado bajo el altar mayor de la iglesia de 
Yuste, pero dejó que la última decisión la tomara su hijo Felipe. Hoy 
descansan sus restos en el Panteón Real del Monasterio de El Escorial 
junto con los de su esposa Isabel de Portugal. Fue la última morada de 
aquel hombre que viajó incansablemente por toda Europa para 
intentar hacer realidad aquel anhelo de la Universitas Christiana. Como 
él mismo dijo en su discurso de abdicación 


«nueve veces fui a Alemania la alta, seis he pasado en España, siete en Italia, 
diez he venido aquí a Flandes, cuatro, en tiempos de paz y de guerra, he 
entrado en Francia, dos en Inglaterra, otras dos fui contra África, las cuales 
todas son cuarenta... sin otros caminos de menor cuantía que por visitar mis 
tierras tengo hechos [y he navegado] ocho veces el mar Mediterráneo y tres 
el Océano de España, y agora será la cuarta...» 


Fue un rey viajero que en su fracaso vital y político quiso 
prepararse para el bien morir en un apartado lugar como la Vera 
cacereña, cerca de las estribaciones de Gredos, cuyas cumbres 
permiten abrigarla de los vientos fríos del norte y aliviar los veranos 
con sus brisas de montaña. Esa comarca que vio los últimos momentos 
de la vida del emperador de Europa, entre el Jerte y el Tiétar, está 
plagada de hoyas, gargantas y arroyos cristalinos por donde saltan las 
truchas, barbos y carpas que llenarían las últimas mesas imperiales. 
Entre sus bosques de robles, castaños, alisos y fresnos, o por los 
campos donde brotan ciruelos, higueras o cerezos, vive una fauna 
salvaje de zorros, gamos, ciervos, linces, tejones, jinetas y comadrejas 
que atrae a los cazadores y que también saciaría el apetito del César. Y 
en los cielos el águila imperial, los buitres leonados y las cigiteñas 
conformaban el Reino de las aves con los mochuelos nocturnos o los 
pájaros cantarines que alegrarían las mañanas de aquel hombre 
achacoso que solo deseaba encontrarse con Dios y su amada esposa 
Isabel. 

Allí murió el emperador de Europa acostumbrado a exponer su vida 


en numerosas batallas, como en aquella gloriosa de Miilberg de 1547, 
cuando su pintor favorito, Tiziano lo retrató a caballo, en un atardecer 
en el que brillaban con todo su esplendor la armadura, el casco y la 
lanza del emperador. No le alcanzó ninguna flecha. Ninguna espada. 
Ninguna lanza. Sino algo tan sencillo y tan poco imperial como una 
picadura de mosquito. 


Retrato de Felipe III. Andrés López Polanco. 
1617. Kunsthistorisches Museum, Viena. 


¿Murió por el protocolo? 


Los Habsburgo en España 


LA HERENCIA DE LOS HABSBURGO 


Por regla general la historiografía más tradicional ha ensalzado los 
grandes logros de los soberanos de la Casa de Habsburgo, sobre todo 
sus dos primeros, el emperador Carlos V y el rey Felipe II, en especial 
cuando se han producido los centenarios de algunos de los 
acontecimientos que protagonizaron. Pero, ¿fueron tan excelentes 
estos reyes? 

Los monarcas de la Casa de Habsburgo —también conocidos como 
los Austria— reinaron en buena parte de Europa, desde que el 
emperador Carlos V lograra reunir en su persona los dominios 
patrimoniales de su abuelo Maximiliano y la corona del Sacro Imperio 
Romano, las posesiones de su abuela María de Borgoña y los Reinos de 
sus abuelos maternos Fernando de Aragón e Isabel de Castilla. En su 
momento de máxima expansión, cuando Felipe II se proclamó rey de 
Portugal, esos dominios se extendieron por los cinco continentes y los 
océanos Atlántico, Índico y Pacífico y en ellos jamás se ponía el sol. 

Como Felipe Il, el llamado Rey Prudente, centralizó en Madrid y El 
Escorial la gobernación de los inmensos territorios que constituían su 
patrimonio, muchos historiadores no han dudado en afirmar que 
España fue el Reino más poderoso de su tiempo a lo largo de más de 
cien años, años que coinciden con el llamado Siglo de Oro de sus artes 
y sus letras. Ahora bien, si profundizamos en la realidad de este 
tiempo empiezan a aparecer dudas. La primera de todas es que 
España, tal como hoy la conocemos, no existía. La integraban dos 
grandes Coronas: la de Castilla-León, de la que formaban parte, 
además de antiguos Reinos medievales, dos territorios forales — 
Vascongadas y Navarra—, y la de Aragón, constituida por los Reinos 
de Aragón, Valencia y Mallorca y los condados catalanes. Ambas 
coronas tuvieron su proyección más allá de la Península Ibérica: 
Castilla por las posesiones norteafricanas, Canarias y América; La 
Corona de Aragón por Italia. A su vez, esa «España» era solo una parte 


de un gran complejo multinacional integrado por todas las posesiones 
de los Habsburgo españoles en el que cada uno de esos territorios — 
los españoles, portugueses, italianos y centro europeos— tenía sus 
propias instituciones. El único vínculo que los unía era estar regidos 
por la misma Corona. Por ello nunca se leerá un documento que 
mencione a tal o cual monarca como «rey de España» sino como el 
titular de un conjunto de Reinos y principados entre los que se incluía 
curiosamente el título honorífico de rey de Jerusalén. 


GRANDEZA Y MISERIA DE LOS HABSBURGO 


¿Qué papel desempañaron en esta retahíla de Reinos los que eran 
genuinamente españoles, esto es, Castilla y la Corona de Aragón? 
Aragón, bastante poco porque sus leyes y costumbres daban poca 
autonomía al rey cuyos actos estaban muy controlados por sus 
instituciones. Por el contrario, en Castilla el rey poseía más capacidad 
de acción y apenas tenía contrapesos de poder. Sus Cortes dejaron de 
contar desde la derrota de los comuneros al comienzo del reinado de 
Carlos V y sus ciudades estaban controladas por unos corregidores 
dóciles nombrados por la Corona. Los Consejos que atendían a los 
asuntos de la gobernanza jamás se enfrentaron al rey. Los dos grupos 
sociales más poderosos, social y económicamente —la Iglesia y la 
nobleza—, fueron absolutamente fieles a una Corona que les permitía 
poseer la mayor parte de la riqueza, gozar de innumerables privilegios 
—entre otros la exención fiscal— y, en el caso de la Iglesia, el añadido 
del control ideológico de la población. Con todo esto Castilla era el 
Reino donde se encontraban más cómodos los titulares de ese 
complejo multinacional que era la Monarquía de los Habsburgo. 

A más de estas facilidades institucionales, Castilla contaba con algo 
esencial para los Habsburgo: los fabulosos recursos que provenían del 
otro lado del Atlántico. No es extraño, pues, que desde Felipe II 
Castilla se convirtiera en el epicentro de una Monarquía plural. Nadie 
—ni personas, ni grupos sociales, ni instituciones— se oponía a sus 
designios. Además, sus reyes podían disponer a su antojo de las 
remesas de oro y la plata que venían de América, unos metales 
preciosos que aparecieron en cantidades ingentes en la primera mitad 
del siglo XVI pero que empezaron a escasear en la segunda y a 
reducirse drásticamente en la siguiente centuria. 

El oro y la plata de Indias se emplearon sobre todo en costear las 
continuas guerras derivadas de la política hegemonistas de los 
Habsburgo, guerras que consumieron rápidamente esos recursos. 
Cálculos bastante fiables señalan que solo la guerra contra la 
insurrección flamenca costó más dinero que todo el oro y la plata que 


se extrajo de América. Además, como las remesas de Indias no siempre 
llegaban a tiempo, los Habsburgo tuvieron que recurrir al crédito de 
banqueros, primero alemanes y luego genoveses, que cobraban fuertes 
intereses. En 1575 la deuda de Felipe II era de 17 millones de ducados 
y al final de su reinado ascendió a 100 millones. 

Lo lógico y razonable, después de varias bancarrotas sucesivas que 
arrastraron también a la ruina a los prestamistas, hubiera sido 
atemperar los afanes hegemonistas de la dinastía y olvidarse de esas 
guerras que nada o poco podían importar a los fieles y resignados 
súbditos castellanos. O, también, que todos los Reinos de esa 
Monarquía multinacional compartieran gastos. Pero nada de esto se 
hizo. Salvo unos cuantos años pacíficos al comienzo del reinado de 
Felipe III, las guerras volvieron a aparecer desde 1618 y el intento de 
repartir costes originó movimientos separatistas. 

Arruinada Castilla y casi agotadas las minas americanas, sus 
gobernantes acudieron al remedio de aumentar impuestos —que solo 
pagaban los no privilegiados— y a la venta de bienes de realengo, 
oficios, cargos públicos y títulos de nobleza que a la corta cerraban 
vías de ingresos a la Corona e incrementaba el número de aristócratas 
ociosos e improductivos que, además, estaban exentos de pagar 
tributos. Esto agravó más el problema y supuso el desastre total. No se 
conoce un caso en la historia en el que se hayan dilapidados tantos 
recursos como los que recibió Castilla por las remesas del oro y la 
plata de América. En vez de emplearlos en generar riqueza y mejorar 
las condiciones de vida de sus gentes, se utilizaron para llevar a cabo 
una política hegemonista de una dinastía que ni siquiera era 
castellana, una política que dejó arruinado a un Reino que fue capaz 
de expandirse por casi medio mundo. ¡Qué diferencia con los 
beneficios que la expansión colonial dejó a neerlandeses, franceses y 
sobre todo ingleses! 

Con todo lo que sucintamente se ha señalado difícilmente se puede 
calificar a la época de los Habsburgo como la más gloriosa de nuestra 
historia. Es cierto que hubo extraordinarias gestas militares por parte 
de sus famosos Tercios o victorias navales decisivas como la de 
Lepanto. Pero de poco sirvieron. Sin entrar en discutibles ucronías no 
es descabellado pensar que la suerte de los Reinos españoles, 
especialmente la de Castilla, hubiera sido muy diferente si en vez de 
recaer su corona y la de Aragón en esa dinastía centroeuropea hubiera 
llegado a las sienes del príncipe Juan, hijo de los Reyes Católicos, o a 
las de su primer nieto, Miguel de la Paz, que habría heredado la triple 
corona peninsular. 

Decía Gregorio Marañón en su excelente biografía del Conde-duque 
de Olivares, el valido de Felipe IV, lo siguiente: «De los cinco Austrias, 
Carlos V inspira entusiasmo, Felipe II respeto, Felipe III indiferencia, 


Felipe IV simpatía y Carlos II lástima». Son unos sentimientos con los 
que difícilmente se puede estar de acuerdo contemplándolos con una 
mirada menos hagiográfica y más próxima a la realidad. Es cierto que 
Carlos V fue un hombre entusiasta, aunque también proclive al 
decaimiento por su carácter ciclotímico; pero poco entusiasmo debe 
generar quien no tuvo para nada en cuenta el bienestar de sus 
súbditos españoles —sobre todo, castellanos— en aras de una 
trasnochada idea de crear la Universitas Christiana y ser el monarca 
más poderoso de Europa. El respeto que inspira Felipe II puede 
atribuirse al distanciamiento que siempre mostró para ocultar su 
timidez e imponer con frialdad su fanatismo religioso. Pero, ¿acaso 
genera respeto quien arruinó aún más a Castilla con unas guerras que 
pocos beneficios le aportaron? ¿Puede ser admirado con respeto quien 
puso un dogal ideológico a sus súbditos y les impidió formarse en 
universidades europeas cuando en ellas se estaba pergeñando la gran 
revolución científica del siglo XVIT? 

La indiferencia hacia Felipe III es una manera de justificar su 
indolencia y la simpatía de Felipe IV solo se entiende por sus 
continuas andanzas amorosas que trajo alegrías a su cuerpo pero que 
le apartaron de sus obligaciones como gobernante. ¿Puede ser 
simpático quien renunció a cumplir sus obligaciones y se dedicó al 
«dolce far niente»? Eso sí, a este rey le debemos algo bueno: el apoyo a 
su pintor de cámara, Diego Velázquez, que le permitió llegar a la cima 
del arte de la pintura. 

Por último, la lástima que provoca Carlos II es consecuencia de lo 
que el mismo Marañón calificó como la bárbara consanguineidad de la 
Casa de Austria. Este desgraciado monarca tenía repetida la cuarta 
parte de sus genes y desde que nació evidenció la degeneración de su 
familia. A lo largo de su vida se acentuaron los rasgos del llamado 
síndrome de Klinefelter: infertilidad, baja testosterona, deformación 
testicular, genitales pequeños, aspecto eunucoide, raquitismo, etc. Y 
para sentir aún más lástima por él se sabe que en su niñez solo tuvo 
preceptores teológicos, que nadie se preocupó de darle la formación 
que requería un príncipe y que aprendió a escribir, y mal, cuando 
cumplió diez años. Fue el fruto postrero de una dinastía que antepuso 
siempre sus intereses a los de quienes tenían la obligación de buscarles 
la felicidad y el bienestar. 


Felipe TIT: un rey indolente 


SU FORMACIÓN Y AfiCIONES 


Se dice que Felipe II pronunció una frase premonitoria cuando estaba 
cercana su muerte: «Dios que me ha dado tantos Reinos me ha negado 
un hijo capaz de regirlos. Temo que me lo gobiernen». No se equivocó 
quien fuera conocido como El Prudente y protagonista para unos de 
una leyenda blanca y para muchos de otra más sombría. Muerto su 
primer heredero, el príncipe Carlos, y los otros hijos varones, 
Fernando y Diego, tardó en llegar el ansiado heredero pese a sus 
cuatro matrimonios. Por ello el futuro Felipe III recibió una educación 
adecuada a su tiempo y su padre intentó aleccionarle en las tareas de 
gobierno incorporándolo a algunas reuniones de la Junta de Gobierno 
—que coordinaba las instituciones de la Monarquía— y a ciertas 
actividades públicas. Pero el joven Príncipe de Asturias jamás mostró 
interés alguno a estas tareas. 

Las aficiones de Felipe IL que acentuaría al proclamarse rey en 
1598, eran el teatro, la caza, las fiestas, la cría de caballos, la danza, la 
música y el juego, sobre todo el de cartas en el que apostaba ingentes 
cantidades de dinero. Es probable que en alguna ocasión compartiera 
timba con uno de sus capellanes, el poeta Luis de Góngora que era tan 
aficionado a los naipes como a las rimas. Además de estas aficiones 
Felipe dedicaba largas horas a la asistencia a oficios religiosos y al 
rezo del Rosario, siendo habitual que lo hiciera nueve veces al día. Lo 
cual significaba que si el Rosario, en cada uno de sus Misterios, 
comprende diez Avemaría, un Paternóster, un Gloria Patri, la letanía 
Lauretana y otras oraciones marianas, el vago de Felipe III intentaba 
ganarse el cielo rezando diariamente noventa Avemarías, treinta y seis 
Paternoster y Gloria Patri y nueve letanías y oraciones marianas. De 
aquí el sobrenombre de El Piadoso con que se le conoció. 


EL DUQUE DE LERMA 


Para dedicarse a todas estas aficiones y rezos Felipe III abandonó sus 
obligaciones y encomendó las tareas de gobierno a su amigo Francisco 
Gómez de Sandoval y Rojas, duque de Lerma, que lo aceptó de muy 
buen grado porque desde el cargo no escrito de valido del rey pudo 
hacer y deshacer a su antojo y sobre todo llenarse sus bolsillos. A él y 
a sus colaboradores como Rodrigo Calderón, que también abusó lo que 
pudo y más de su relevancia en la Corte, se debieron los éxitos y 
fracasos del reinado de un Felipe III que no hizo nada para justificar el 
Trono en el que se sentaba y los privilegios que disfrutaba como rey 
por la gracia de Dios. 

Cuando Felipe III accedió al Trono el lamentable estado de las 
finanzas castellanas tenía postrada por completo a la Monarquía 
Hispánica. Por esta razón su valido tomó una decisión a todas luces 


necesaria: liquidar los conflictos exteriores que aún estaban 
pendientes. Esto supuso un acuerdo de paz con la Inglaterra de Jacobo 
I y la firma de la Tregua de los Doce Años con las Provincias Unidas 
del Norte —los actuales Países Bajos— que permitió de hecho su 
independencia. Estos propósitos de paz fueron secundados por otras 
potencias europeas, como Francia y el Imperio, agotadas también por 
la ingente cantidad de conflictos de la centuria anterior. 

La política pacifista del duque de Lerma palió en parte la situación 
de bancarrota que de nuevo tuvo que aplicar la Monarquía Hispánica 
en 1607. Pero el valido del indolente rey no pudo —o no quiso— 
conseguir una mejora sustancial en la economía del principal 
proveedor de recursos, el Reino de Castilla, porque el ahorro de los 
gastos militares fue compensado por el incremento de las partidas de 
la Corte que crecieron de forma desmesurada por la corrupción cada 
vez más extendida y promovida por el propio valido. Para sufragar 
esos gastos no eran suficientes las remesas americanas por lo que se 
recurrió a lo de siempre: aumentar la injusta y cada vez más fuerte 
presión fiscal sobre los menos favorecidos, y poner a la venta cargos, y 
oficios y bienes de realengo y comunales. Esta situación era tan 
preocupante como evidente que en 1619 se llegó a pedir opinión al 
Consejo de Castilla. La conclusión del mismo no pudo ser más 
contundente: que las causas de la ruina económica eran los enormes 
tributos que pesaban sobre el Reino, la prodigalidad en repartir dones, 
el exceso de lujo y el gran número de empleados innecesarios y 
venales. Pero ni el rey ni sus validos hicieron nada por atender a estas 
consideraciones. 

A este desbarajuste económico contribuyó una medida inadecuada 
y desacertada: la expulsión de los moriscos en 1609 para acabar con 
cualquier residuo no cristiano en los Reinos hispanos. Esto supuso una 
sangría demográfica con la salida forzosa de un contingente humano 
de alrededor de 350.000 personas personalizándose buena parte de la 
actividad productiva en la agricultura, industria y comercio, donde la 
dedicación y el buen oficio de esos moriscos era muy apreciada, 
aparte de provocar la protesta de los Reinos orientales —sobre todo 
Valencia— porque no se consultó con ellos la medida. 


LA CORRUPCIÓN 


Como se ha dicho, la corrupción fue generalizada en la Corte del Rey 
Piadoso y su máximo exponente fue el duque de Lerma. Para 
acrecentar más su influencia política aumentó de forma 
desproporcionada el número de cargos públicos que repartió entre sus 
amigos y servidores, creando una red clientelar cada vez mayor en 


torno a su persona, y siempre con la complacencia del monarca que 
dedicaba todas las horas del día a sus rezos y diversiones. El caso más 
notable de la corrupción de Lerma y su entorno fue la decisión de 
trasladar la Corte de Madrid a Valladolid en 1601. Antes de hacerse 
realidad el cambio de capitalidad el valido compró a precios irrisorios 
casas y palacios de la ciudad castellana que revendió por cantidades 
muy superiores a quienes tuvieron que instalarse en la nueva sede 
cortesana. O sea, que produjo un «pelotazo» que deja en mantillas a 
esas operaciones especulativas que hoy se practican y acaparan 
titulares de prensa y acusaciones políticas. Pero no quedó ahí la cosa: 
en 1607 Madrid volvió a recuperar la Corte. En ese intervalo Lerma y 
sus secuaces compraron a precio de saldo las mansiones que los 
cortesanos dejaron en 1601 y las volvieron a revender multiplicando 
ampliamente sus valores. O sea, que si no quieres caldo, toma dos 
tazas, porque el «pelotazo» lo fue por partida doble. Nihil novum sub 
sole. 


LA CAÍDA DE LERMA 


En 1615 se produjo una conjura en Madrid que provocó la caída 
fulgurante del primer valido de Felipe III. El monarca, tras destituir a 
su amigo, parece que intentó dejar sus rezos y aficiones para dedicarse 
a las tareas de gobierno. Pero esto estaba fuera de la cabeza de este 
Habsburgo que tan poco se parecía a su padre, que no dejó de trabajar 
horas y horas todos los días de su reinado y de controlar la burocracia 
que le permitía estar al día de los negocios de Estado. Por ello Felipe 
buscó a un nuevo valido en la persona del duque de Uceda, 
casualmente hijo del anterior y cabecilla de la conjura que supuso su 
caída. 

El nuevo valido intentó hacer justicia con los corruptos que le 
precedieron. El hombre de confianza de su padre, Rodrigo Calderón, 
fue acusado de asesinato y brujería, ¡no de corrupción!, y tras ser 
sometido a torturas fue condenado a muerte, ejecutándose la sentencia 
en la Plaza Mayor de Madrid el 21 de octubre de 1621. Se cuenta que 
mostró tal porte y dignidad en el cadalso que hasta Quevedo y 
Góngora le dedicaron sonetos y el pueblo acuñó la expresión de «tener 
más orgullo que Don Rodrigo en la horca». Sin embargo no fue 
ahorcado sino decapitado como correspondía a su alcurnia de marqués 
de Siete Iglesias y conde de Oliva. 

Don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas fue más listo que el 
orgulloso Don Rodrigo y cuando vio peligrar su vida compró un 
capelo cardenalicio en 1618. El rey permitió que se retirara a sus 
dominios de Lerma y gracias a ser un Príncipe de la Iglesia se salvó de 


un proceso que Dios sabe a dónde habría podido llegar. Si esta argucia 
le libró de correr la misma suerte que su colaborador, lo que nadie 
pudo impedir es que su nombre figurara en las letrillas que se 
cantaban en plazuelas y tabernas: «Para no morir ahorcado, el mayor 
ladrón de España se vistió de colorado». 


¿Cómo murió Felipe TIT? 


Según la versión oficial —que es la más probable— la muerte de 
Felipe III se produjo en Madrid el 31 de marzo de 1621 a 
consecuencia de una erisipela contraída al visitar Portugal dos años 
antes —una visita que el rey se resistió a realizar por su absoluta 
indolencia—, que debilitó su ya de por sí frágil salud empeorada por 
una depresión nerviosa, acaso fruto de no hacer nada de provecho en 
su vida. La otra versión, seguramente falsa, es que la causó el estricto 
y encorsetado protocolo que se seguía en la Corte. 


EL PROTOCOLO DE LOS HABSBURGO 


Una de las innovaciones que trajeron los Habsburgo a la austera 
Castilla de los Trastámara fue el protocolo borgoñón que impuso 
Carlos V en 1548. Era la manera de llevar a la Corte de su nuevo 
Reino español una serie de pautas con las que estaba familiarizado 
desde su niñez en Flandes donde todo se regía por la etiqueta que 
impuso su abuelo Maximiliano de Habsburgo y continuó su padre 
Felipe I y que provenía del ducado de Borgoña. Dicha etiqueta, que 
rompía con la menos estricta que se practicaba en los Reinos 
españoles, tenía como finalidad exaltar la grandeza de la Corona por 
medio de unas normas rígidas, ritualistas y frías que la alejaban del 
resto de los mortales. Todo estaba regulado hasta el mínimo detalle, 
así como señaladas las personas que debían atender a cada una de sus 
reglamentaciones. Había normas para parir, asistir a la capilla, vestir y 
desvestirse, recibir regalos, festividades religiosas y profanas, entierros 
y funerales, la vida cortesana y sobre todo las comidas, siempre con el 
propósito de crear una barrera física entre el rey y sus súbditos. 

Como puede entenderse, el protocolo borgoñón era muy caro y 
requería un gran número de sirvientes. La Corte de Felipe II 
ocasionaba unos gastos de 400.000 ducados y ya se consideraba 
excesivo hasta el punto que las Cortes de 1558 advirtieron que esa 


cantidad podía servir «para conquistar y ocupar un Reino». Con Felipe 
TIT esa cifra se multiplicó por tres —1.200.000 ducados— en beneficio 
de los amiguetes del duque de Lerma en concepto de raciones, dotes y 
ayudas a costa del servicio real. En cuanto a la servidumbre baste 
indicar que en tiempos de los Reyes Católicos había solo 34 personas 
repartidas entre la Capilla, la Cámara y las Caballerizas; este número 
subió a 665 bajo Carlos V y a muchos más con sus sucesores. 

La etiqueta borgoñona ocasionaba situaciones que hoy nos parecen 
risibles. ¿Recuerda el querido lector ya entrado en años un famoso 
sketch de Tip y Coll, la genial pareja de humoristas que tanto nos hizo 
reír allá por los pasados setenta, sobre cómo llenar un vaso de agua? 
Si nunca lo han visto recomiendo que lo busquen en las plataformas 
sociales y podrán percibir ese extraordinario humor de la pareja en el 
que predominaban lo absurdo y lo sarcástico. Pues bien, la broma de 
nuestros cómicos no es nada comparada con lo que estipulaba la 
etiqueta borgoñona cada vez que un rey quería satisfacer su sed 
bebiendo una copa de agua o de vino. He aquí cómo describió el 
protocolo a seguir en estos casos el archivero real Antonio Rodríguez 
Villa (1843-1912) y que reproducimos de manera resumida: 

Si el rey tenía sed, el ujier de sala avisaba al gentilhombre de boca 
que ejercía como copero real. Éste se dirigía a la bodega real donde el 
sumiller de cava y un ayudante de oficio procedían a llenar una jarra 
con vino o agua, según demandara el monarca. Acto seguido el 
médico de semana comprobaba que el líquido estaba presto para ser 
consumido y no había riesgo de envenenamiento. Entonces el sumiller 
y su ayudante, precedidos por unos maceros, entregaban la jarra al 
ujier de sala quien, tras tomar una copa vacía del aparador de la 
estancia real, se arrodillaba ante Su Majestad, la llenaba con el líquido 
de la jarra y la ponía en manos reales. Mientras el rey saciaba su sed, 
sobre todo si la ingesta era de vino, se colocaba la jarra debajo de sus 
reales labios para que no le cayera una gota en sus no menos reales 
vestiduras. Cuando el soberano había apurado la copa, si no quería 
repetir, se volvía a colocar en el aparador y, con el mismo 
acompañamiento de la entrada, la jarra y el resto de su contenido 
volvían a la bodega de Palacio. 

Si este protocolo debía ser seguido escrupulosamente cuando el rey 
quería saciar su sed, imagínese el lector cómo serían las normas a 
cumplimentar en unas comidas en cuyos menús aparecían más de 
veinticinco platos o en las complejas ceremonias religiosas o rituales. 
En fin, que la broma de Tip y Coll queda corta cuando se observa que 
su humor ácido y casi surrealista fue ampliamente superado por la 
absurda realidad que se vivía en la Corte de los Habsburgo. 


LA SUPUESTA CAUSA DE LA MUERTE DE FELIPE III 


Aunque puede asegurarse que la muerte de Felipe III fue la erisipela 
contraída en un viaje a Portugal, no nos resistimos a reseñar el rumor 
que corrió por las cortes europeas sobre el óbito de tan indolente 
monarca que se atribuyó a la rigidez del protocolo. 

Esta especie de leyenda urbana fue recogida por un dramaturgo 
francés llamado Pierre Antoine De La Place en su obra Piéces 
interessantes. De acuerdo con ella, una fría tarde de finales de marzo 
de 1621 el llamado Rey Piadoso se hallaba en su estancia privada 
sentado ante una chimenea en la que chisporroteaban las brasas 
encendidas de un generoso fuego. Poco a poco fue subiendo la 
temperatura de la sala y Felipe esperó que llegara un ujier de cámara 
para ordenarle que retirara alguno de los leños ya que, según el 
protocolo, no podía dar voces para llamar a un criado. No tardó en 
presentarse el ujier que ese día era el marqués de Polar y, ahora sí, 
Felipe le ordenó que atenuara el fuego. 

—No puedo, Majestad —dijo el marqués, haciendo tantas 
reverencias que le pudieron provocar un intenso lumbago—. Esta 
tarea que vos me encomendáis solo puede hacerla el duque de Uceda, 
a quien le corresponde según el protocolo. 

—Pues llámalo. 

—Ya lo he hecho en cuanto supe cuáles eran los deseos de Su 
Majestad. Pero el señor duque se halla de visita en sus fincas y tardará 
en llegar. 

Felipe III siguió en su butaca y, a la vista de que el fuego seguía 
creciendo en la chimenea y que no había forma de pararlo, echó una 
cabezada. No sabemos si en esa duermevela estuvo pensando cuándo 
tocaba turno para el enésimo rosario o para una partida de cartas. Así 
se quedó dormido. 

Horas más tarde llegó el duque de Uceda y se pudo apagar el fuego. 
Pero su Católica Majestad presentaba un aspecto preocupante y una 
alta temperatura en su cuerpo. Fue trasladado siguiendo las pautas del 
protocolo a su cama. Y allí murió el 31 de marzo de 1621. No 
podemos saber si aquel lamentable rey, vago e indolente como pocos, 
pasó en aquel trance a mejor vida porque la que gozó aquí en la tierra 
fue bastante buena. Eso sí, ceñida a una rigurosa etiqueta de la que se 
libraría ante la presencia de Dios, su Corte Celestial y sus coros de 
ángeles. Allí no tendría que rezar arrodillados tantos rosarios ni seguir 
los rituales de tantas ceremonias religiosas. Pero sin duda echaría de 
menos las partidas de naipes con su capellán real, aquel malhumorado 
clérigo cordobés llamado Luis de Góngora, que fue capaz de llevar a la 
poesía española a sus más altas cotas y que probablemente le hiciera 
reír saltándose el protocolo cuando le recitara alguna de sus letrillas, 


como aquella que decía: 


Cura que en su vecindad, 
vive con desenvoltura. 
¿Para qué le llaman cura 
si es la misma enfermedad? 


La familia de Felipe V de Louis-Michel van Loo (1743). Museo del Prado, Madrid. 


Dos reyes locos y 
un año sin rey 


La familia de Felipe V 


Si va usted al Museo del Prado se encontrará en su extraordinaria 
colección pictórica un lienzo de grandes proporciones —408 por 520 
cm.— que representa la familia de 

Felipe V. Su autor es el francés Louis-Michel van Loo, encuadrado en 
la estética del rococó, que trabajó en la Corte de Madrid durante 
veinte años y que acabó la obra en 1743. En un decorado cortesano 
aparecen sentados en el centro Felipe V, el primer rey Borbón de 
España, y su segunda esposa, Isabel de Farnesio, que, al apoyar su 
brazo en cojín donde reposa la corona real, parece presidir la escena 
por encima de su marido. A la derecha de la pareja regia se encuentra 
de pie y en posición adelantada el Príncipe de Asturias, Fernando, hijo 
del primer matrimonio de Felipe, con su esposa Bárbara de Braganza y 
otra hija de la Farnesio, la infanta Mariana Victoria. Entre Felipe e 
Isabel están sus hijos Felipe I de Parma con su esposa Isabel de Borbón 
y el cardenal infante don Luis. En el suelo juegan las infantas Isabel de 
Borbón Parma e Isabel de Borbón, nietas de los reyes. En el extremo 
derecho de la composición encontramos a Carlos de Nápoles, futuro 
Carlos III de España y su esposa María Amalia de Sajonia, y las 
infantas María Teresa Rafaela y María Antonia Fernanda, todos frutos 
del matrimonio de quienes presiden el cuadro. En este lienzo, del que 
hay una copia en el Palacio de las Granja de San Ildefonso, falta Luis I, 
el primogénito de Felipe y de María Luisa Gabriela de Saboya, su 
primera esposa, que ya había muerto cuando Van Loo realizó su 
retrato. En cambio, en el mismo Museo del Prado se expone otra 
pintura del también francés, Jean Ranc, de proporciones más 
reducidas, que representa a este efímero monarca junto a su padre 
Felipe, su madrastra Isabel y sus hermanos Fernando y Carlos, reyes 
de España, y Felipe, soberano de Parma. 


Con él llegaron los Borbones 


UTRECHT 


Con Felipe de Anjou, nieto del todopoderoso Luis XIV, comienza su 
andadura en España la Casa de Borbón. Sucedió al último Habsburgo, 
Carlos IL, en 1700 y fue proclamado rey de España en la Corte de 
Versalles. Para que las potencias europeas lo aceptaran debió afrontar 
junto a su abuelo una larga guerra de trece años que concluyó en los 
tratados de Utrecht. En ellos, aparte de establecerse un nuevo orden 
internacional, Felipe V fue reconocido como rey de España pero 
perdiendo todos los dominios europeos que poseían los Habsburgo — 
Flandes e Italia— y Gibraltar y Menorca que pasaron a manos 
británicas. Un detalle: cuando se grite por el Gibraltar español no 
debemos olvidar que si hoy es una colonia del Reino Unido fue como 
parte del pago que la Casa de Borbón hubo de sufragar para asentarse 
en España. 

Felipe V batió dos récords en la historia de la Monarquía española. 
El primero fue el de su largo reinado, 46 años, un récord que pudo 
superar Isabel II que habría llegado a reinar 69 años —entre 1833 y 
1904— si no la hubieran expulsado los españoles en 1868. Y también 
quien hemos motejado como El Campechano, que en 2022 debería 
haber cumplido 47 años como rey, pero que como es sabido tuvo que 
dejar la Corona que recibiera en 1975 para irse a los Emiratos Árabes 
con una abultada cuenta corriente de dudoso origen. La otra marca de 
Felipe V fue haber tenido tres hijos que le sucedieron como reyes, algo 
que no tiene precedentes. Estos fueron Luis I y Fernando VI, hijos que 
tuvo con su primera esposa María Luisa Gabriela de Saboya y que 
murieron sin descendencia, y Carlos III fruto de Isabel de Farnesio. 


DEL ANIMOSO AL LOCO 


Felipe V fue conocido primeramente como «el Animoso» aunque 
alternara en sus primeros años de reinado momentos de melancolía y 
de euforia. A partir de octubre de 1717 sufrió un accidente al caerse 
de su caballo que él atribuyó a que el sol le estaba atacando. Desde 
entonces las muestras de su locura fueron in crescendo hasta 
convertirlo en un auténtico perturbado mental. Empezó a vivir de 
noche con toda la Corte por temor al sol. Mostró una cada vez mayor 
aversión a la higiene al no dejarse cortar las uñas y el cabello ni 
mudarse de ropa. Llegó a creer que carecía de manos y pies y que se 
había convertido en una rana. Y mil y una extravagancias más que 


trajeron de cabeza a familiares y sirvientes y que los embajadores 
convirtieron en comidilla en todas las Cortes europeas. Solo había 
unos remedios para cortar esta enajenación: la música, que supuso 
traer a la Corte al famoso castrati Farinelli en 1737, y el sexo, al que 
Felipe fue tan adepto como la mayoría de su descendencia. 


UNA REINA AMBICIOSA 


La suerte para Felipe V fue contar con unos excelentes ministros y dos 
competentes esposas: María Luisa Gabriela de Saboya y, a su muerte 
en 1714, Isabel de Farnesio de quien se llegó a decir que ella era la 
verdadera reina y Felipe su consorte. A pesar de las escasas 
condiciones del primer Borbón español para gobernar, en su largo 
reinado se impuso en España el modelo centralista francés y se 
participó intensamente en la política internacional de su tiempo. A 
esto último no fueron ajenos los intereses de Isabel de Farnesio que 
luchó denodadamente para conseguir una buena herencia para sus 
hijos, ya que las perspectivas de que heredasen a su marido, con dos 
varones —Luis y Fernando— de su primer matrimonio, eran casi 
imposibles. 

La Monarquía española, que aún poseía los inmensos recursos que 
venían del otro lado del Atlántico y que desde finales del reinado de 
Carlos II empezaba a superar los lastres económicos derivados de la 
política de los Habsburgo, se vio envuelta en lejanos conflictos 
europeos que poco interés tenían para los españoles. Se trataron de las 
Guerras de Sucesión de Polonia y Austria en las que siempre fuimos de 
la mano de Francia merced a los llamados Pactos de Familia. España 
no se jugaba nada en estas contiendas pero gracias a ellas la Farnesio 
consiguió que sus hijos Carlos y Felipe se convirtieran en soberanos de 
Nápoles y Parma. A la par, no se conformó solo con colocar a sus hijos 
varones sino que se convirtió en una eficaz casamentera al pactar 
excelentes matrimonios para sus hijas: María Victoria se casó con el 
rey de Portugal José I; María Antonia Fernanda con Víctor Manuel III 
de Cerdeña; y María Teresa Rafaela con el Delfín de Francia. Los 
únicos que no recibieron coronas fueron sus hijos Francisco, que 
murió prematuramente, y Luis que a cambio logró un capelo 
cardenalicio al que renunció para convertirse en conde de Chinchón. 

Para conseguir sus objetivos la reina Isabel debió desplegar toda su 
inteligencia y capacidad de intriga, además de soportar las locuras de 
su esposo. A ello contribuyó la obsesión por el sexo del rey que, a 
diferencia de otros y por temores religiosos, solo aliviaba sus apetitos 
carnales con sus esposas. Primero lo hizo con María Luisa Gabriela de 
Saboya, con la que tuvo intensas relaciones carnales hasta los últimos 


momentos de su vida cuando la tuberculosis consumía su cuerpo; 
después con una Farnesio que, sabiendo donde estaba el punto flaco 
de su esposo, nunca le negó su lecho. Felipe, que en cuestiones de sexo 
heredó las pasiones de su padre el Gran Delfín, practicaba el coito casi 
a diario lo que le obligaba a tomar pócimas afrodisiacas a media 
mañana y a que con frecuencia despachara los asuntos de gobierno en 
el lecho matrimonial. Es sabido que esta pasión por el sexo se 
transmitió a los demás descendientes de su dinastía, si bien no a sus 
hijos Luis, Fernando y Carlos, que fueron bastante templados, como su 
nieto Carlos IV. La hipersexualidad volvió a reaparecer con el nefasto 
Fernando VII y parece que aún no se ha extinguido entre unos 
Borbones que han dejado una larga relación de bastardos repartidos 
por sus Reinos y una continua sucesión de escándalos. 


UN PRÍNCIPE ABANDONADO 


El 9 de julio de 1746 Felipe V murió en el Palacio del Buen Retiro de 
Madrid. Le sucedió su hijo Fernando que nació el 23 de septiembre de 
1713 unos meses antes de que falleciera su madre María Luisa 
Gabriela de Saboya. Felipe, una vez casado con la parmesana Isabel de 
Farnesio, abandonó a los hijos del primer matrimonio empujado por 
una reina que ejercía sobre él una poderosa influencia acrecentada por 
la progresiva enajenación del rey. Al morir su hermano Luis en 1724, 
Fernando debió ocupar el Trono al que su padre había renunciado 
unos meses antes. Pero por la presión de Isabel de Farnesio Felipe 
volvió a tomar la Corona pese a presentar unas patologías mentales 
que le incapacitaban para el ejercicio del poder real. Esta nueva 
situación le vino de perlas a una reina que cada vez era menos 
consorte y más soberana como dueña absoluta de la débil y enfermiza 
voluntad de su esposo. 

En este ambiente cortesano se acentuó el aislamiento del Príncipe 
de Asturias, incluso después de alcanzar la mayoría de edad y casarse 
con la portuguesa Bárbara de Braganza. Fernando y su esposa vivieron 
casi recluidos en Palacio y en ningún momento se les permitió acceder 
a los ministros y altos cargos de la Corte. La Farnesio puso toda clase 
de pantallas para evitar el protagonismo que correspondía a quien iba 
a heredar la Corona y que podía restarle influencias ante su regio 
esposo. Por ello a nadie le extrañó que cuando Fernando se convirtió 
en rey de España una de sus primeras decisiones fuera ordenar a su 
intrigante madrastra que abandonara el palacio de Madrid y se 
retirara al de La Granja, esa recreación de Versalles que ordenó 
construir Felipe V en 1721 y que fue su residencia veraniega a la 
sombra de los montes segovianos de Valsaín. 


Fernando VI el Pacifista 


UN MATRIMONIO EJEMPLAR: BÁRBARA Y FERNANDO 


El reinado de Fernando VI abarcó trece años, desde 1746 a 1759, y fue 
un remanso de paz y tranquilidad que contrastó con la intensa política 
internacional que se desplegó bajo Felipe V para favorecer los 
intereses de la Farnesio. El carácter de Fernando era apacible, pero, 
como su padre, propenso a la melancolía. Sus más cercanos dijeron de 
él que no era un hombre de especial talento, pero sí de carácter recto, 
calmado, amante de la paz y de gustos refinados. En 1728 se casó por 
razones políticas con Bárbara de Braganza, hija del rey de Portugal. La 
boda se celebró con todo esplendor en la frontera hispano-lusa de 
Caia. La entonces Princesa de Asturias no era una beldad, con la cara 
picada de viruelas y un cuerpo tendente a la obesidad, pero no carecía 
de porte majestuoso y de elegancia. Muy pronto Fernando y Bárbara 
congeniaron y ella empezó a lucir otras cualidades como su excelente 
cultura —hablaba seis idiomas—, su trato agradable y exquisito y su 
gusto por las artes, especialmente el teatro y la música convirtiendo al 
castrati Farinelli y al compositor Scarlatti en sus hombres de 
confianza. Todo ello contribuyó a que Fernando superara su 
melancolía infantil y a soportar el aislamiento que Isabel de Farnesio 
practicó con ellos. 


PAZ CON INGLATERRA, GUERRA CON NADIE 


Investido de la realeza, Fernando dio un giro radical a la política 
exterior. Después de liquidar en la paz de Aquisgrán la participación 
española en la Guerra de Sucesión Austriaca (1748), desarrolló una 
política pacifista que él mismo definió en dos frases: «Yo no quiero ser 
gobernado por Francia», en alusión a los Pactos de Familia suscritos 
por su padre, y «Paz con Inglaterra y guerra con nadie». Esta nueva 
política, más las importantes reformas que se acometieron gracias a la 
paz, fue posible porque el rey se supo rodear de excelentes ministros, 
tal vez de los mejores de la Historia de España. Entre ellos destacaron 
Zenón de Somodevilla, marqués de la Ensenada, y José de Carvajal y 
Lancáster. El primero defendía una política de rearme naval que 
llevaba a colisionar con los intereses atlánticos de Gran Bretaña y a un 
acercamiento a Francia; el segundo, una postura más pacifista basada 
en un mayor acercamiento a los británicos, los grandes rivales de 
España en el dominio del mar. Entre ambas posturas Fernando VI 
mostró una equidistancia que permitió un periodo de paz desconocido 


en nuestra historia. 

Aparte del pacifismo en política exterior los ministros de Fernando 
VI pusieron en marcha proyectos reformistas de gran calado: la 
reestructuración de la Hacienda Pública con la elaboración del famoso 
Catastro de Ensenada, la creación del Giro Real como el precedente de 
una banca pública, el impulso del comercio americano, la 
modernización de la Marina y un Concordato con la Santa Sede cuyas 
relaciones se habían tensado en el reinado anterior. A todo ello hay 
que añadir el fomento de la cultura y las bellas artes en donde la 
mano de Bárbara de Braganza fue decisiva. 

En los últimos años del reinado empezaron a producirse fricciones 
entre Carvajal y Ensenada. En 1750 el primero logró un acuerdo con 
Portugal por el que este Reino renunciaba a la estratégica colonia de 
Sacramento, en lo que actualmente es Uruguay, a cambio de los 
territorios guaraníes —hoy Paraguay— en los que se asentaban 
misiones de los Jesuitas. Ensenada tomó partido por éstos y fue 
acusado de alta traición y destituido de todos sus cargos. Poco después 
murió Carvajal con lo que el rey quedó sin sus hombres de mayor 
confianza. 

Desde 1754, el nuevo hombre fuerte, Ricardo Wall, de origen 
irlandés y seguidor de Carvajal, tuvo que sortear las grandes 
dificultades que amenazaban la fructífera paz que caracterizó el 
reinado de Fernando VI. En 1758 comenzó la Guerra de los Siete 
Años, un conflicto que enfrentó a las grandes potencias europeas y que 
por primera vez tuvo dimensiones universales. De momento Ricardo 
Wall fue capaz de mantener la neutralidad española haciendo oídos 
sordos a la renovación de los Pactos de Familia y a las amenazas 
británicas en las Antillas. Ese mismo año se produjo la muerte de 
Bárbara de Braganza. El monarca entró en una etapa de progresiva 
enajenación mental hasta su muerte, tiempo en el que España vivió 
«un año sin rey», como ya se dijo en su tiempo. 


El año sin Rey 


LA MUERTE DE BÁRBARA 


Bárbara de Braganza murió en Aranjuez el 27 de agosto de 1758 
víctima de un cáncer abdominal que deterioró progresivamente su 
salud. Antes de sufrir la enfermedad promovió la construcción del 
Convento de las Salesas Reales de Madrid, un establecimiento 
dedicado a la educación de jóvenes aristocráticas, en cuya iglesia 


quiso ser enterrada junto a su querido Fernando VI a quien, como su 
padre, no gustaba el imponente Panteón de Reyes de El Escorial. Las 
obras de las Salesas supusieron un fuerte desembolso económico que 
criticaron los madrileños de su tiempo diciendo al contemplarlas: 
«Bárbaro edificio, bárbara renta, bárbaro gasto y Bárbara reina». Fue 
la culminación de las muchas obras y actividades que impulsó la 
portuguesa, como la creación de la Real Academia de San Fernando y 
del Jardín Botánico o el apoyo al teatro y la música de la que fueron 
una muestra los conciertos en las falúas que recorrían el Tajo y los 
canales de Aranjuez. 

Sin embargo, la buena fama de Bárbara de Braganza se echó a 

perder cuando se conoció su testamento en virtud del cual la mayor 
parte de sus bienes —unos cuatro millones de reales— fueron a parar 
a manos del infante Pedro de Portugal y desaparecieron de España. Al 
rey solo le legó una imagen de la Virgen de la que era especial devoto. 
Y es que en eso de los dineros los Borbones —y a veces también sus 
cónyuges— fueron muy aficionados a sacarlos del país que tanto 
decían amar para ubicarlos en otros destinos. Los casos de Fernando 
VII, María Cristina de Borbón, 
Alfonso XIIL, Juan de Borbón y otros más recientes lo prueban. El 
primero, llamado el Rey Felón, llegó a acumular una fortuna de 500 
millones de reales en la banca de Londres procedentes de turbios 
negocios, como la compra de barcos al zar de Rusia o la trata de 
esclavos. La segunda, la Reina Gobernadora, depositó en el mismo 
lugar unos 300 millones fruto de sus comisiones en concesiones 
mineras y la venta de esclavos en las Antillas. El tercero disfrutó en su 
exilio con 1.100 millones de pesetas logrados por inversiones en 
empresas españolas, unos millones que colocó en cuentas de Lausana y 
Ginebra. El cuarto, pese a que siempre se habló de su austeridad, dejó 
un montante de 728 millones de pesetas en bancos suizos. Y del «más 
reciente» basta leer lo que ha publicado la prensa desde que se supo su 
afición por las comisiones —y las comisionistas— y a amasar fortunas 
fuera de su patria. 


LA LOCURA DEL REY FERNANDO 


La muerte de Bárbara de Braganza sumió a su esposo en una 
progresiva melancolía. Fernando presidió sus exequias con entereza 
pero enseguida se refugió en el castillo de Villaviciosa de Odón, cerca 
de Madrid, por consejo de algunos cortesanos para apartarse de los 
recuerdos de Bárbara. Fue allí donde su salud mental se agravó. Los 
primeros síntomas de su locura se manifestaron con una apatía 
galopante, insomnio y abandono de la higiene y de las prácticas 


religiosas. Enseguida, como hiciera su padre, comenzó a correr y 
bailar desnudo en los aposentos del castillo. Dejó de hablar y solo 
mascullaba unos rugidos. Hubo algún intento de suicidio al pretender 
ahorcarse con las sábanas de su lecho. Empezó a escupir y morder a 
los sirvientes, así como arrojarles los excrementos que se almacenaban 
en su alcoba. Etc. 

El rey murió desnutrido y con problemas respiratorios, solo, sin 
familia, el 10 de agosto de 1759, casi un año justo de la muerte de 
Bárbara. El duque de Béjar, sumiller de Corps, preparó el velatorio en 
el mismo castillo de Villaviciosa de Odón donde religiosos de la Orden 
de San Pedro de Alcántara estuvieron diciendo misas 
ininterrumpidamente. El obispo de Plasencia celebró la primera misa 
de pontifical ante el cadáver que fue velado por los Montero de 
Espinosa. El día 12 los restos mortales del rey fueron trasladados a la 
iglesia conventual de las Salesas Reales de Madrid donde se le 
rindieron honores militares. Concluido el funeral que presidió el 
obispo de Santander, las monjas recibieron el cadáver que años 
después fue depositado en un gran mausoleo, junto a los de su esposa, 
en un lugar preferente de la iglesia de las Salesas. Era el final del 
reinado de un Fernando VI lleno de importantes logros pero con dos 
puntos negros. El primero fue la persecución que sufrieron los gitanos 
españoles. El segundo aquel año sin rey del que se hizo eco una letrilla 
que corría por las calles de Madrid: 


Si este rey no tiene cura 

¿a qué esperáis o qué hacéis? 
Muy pronto cumplirá un año 
que sin ver a vuestro rey 

os sujetáis a una ley 

hija de un continuo engaño. 


El mejor de los Borbones 


Fernando no tenía hijos. Una afección genital le impedía eyacular y 
nunca pudo preñar a la reina. Por ello se sabía que el heredero tenía 
que ser su hermanastro Carlos, a la sazón rey de Nápoles y que estaba 
muy al tanto de todo lo que ocurría en la Corte española en aquel año 
sin rey. 

El 29 de septiembre de 1759 llegó a la hermosa bahía de Nápoles 
una escuadra de veinte barcos para traer a España a su nuevo 
monarca. Unos días después, el 6 de octubre, quien era llamado 


cariñosamente Carluccio por sus súbditos italianos, abdicó la corona 
napolitana y de Sicilia en su hijo Fernando. Al día siguiente embarcó 
rumbo a sus nuevos dominios en unión de su esposa María Amalia de 
Sajonia y de su primogénito Carlos, llamado a sucederle en España. El 
15 de octubre hizo su entrada en Barcelona, ciudad elegida como 
primer contacto con su nuevo Reino para acabar con el desencuentro 
que mantenía con los Borbones tras la Guerra de Sucesión y la 
supresión de las particularidades e instituciones catalanas. Allí, como 
en el resto de las ciudades por donde pasó rumbo a Madrid, la nueva 
familia real fue objeto de cálidos y espectaculares recibimientos. Llegó 
a la capital del Reino el 9 de diciembre en medio de un enorme 
aguacero. Carlos se dirigió al Palacio del Buen Retiro donde lo 
esperaba su madre, Isabel de Farnesio, que tras la muerte de su 
hijastro Fernando abandonó La Granja y asumió el encargo de su hijo 
para regentar el Reino hasta que llegara a España. Es de suponer que 
madre e hijo se fundirían en un abrazo y que ella sentiría la gran 
satisfacción de ver a Carlos en el Trono que nunca había esperado 
ocupar. 

La recepción oficial de Carlos III en Madrid se produjo mucho más 
tarde, el 13 de julio de 1760. Seis días después fue jurado como nuevo 
rey en la iglesia de Los Jerónimos, ante las Cortes. Comenzaba así el 
reinado de quien fue para muchos el mejor rey de España, un rey en 
cuyo rostro destacaban una nariz respingona y unos vivarachos ojos 
azules, que fue moderado en todo, excepto con la caza a la que 
dedicaba buena parte de su tiempo. Se dice que gracias a ella pudo 
paliar el dolor que le causó la muerte de su esposa recién llegado a 
Madrid. Carlos III se diferenció de otros miembros de su familia por su 
poco apego al lujo y a atesorar riquezas en beneficio propio, así como 
también en la ejemplaridad de su vida: no se le conocieron amantes 
desde que quedó viudo ni dejó una secuela de bastardos como otros de 
su misma estirpe. 

Carlos III fue, además, el último rey de España que comenzó de 
manera normal su reinado —en este caso con la muerte de su 
antecesor— y lo concluyó de igual forma —o sea, sucediéndole su hijo 
—. Desde Carlos IV no ha habido un solo Borbón en que se dieran esas 
circunstancias. Este rey fue depuesto tras el Motín de Aranjuez de 
1808 y Fernando VII recibió el Trono en estas anómalas 
circunstancias, un Trono que vendió a Napoleón Bonaparte en las 
Capitulaciones de Bayona y que recuperó a la conclusión de la 
llamada Guerra de la Independencia. Por eso y por más cosas mereció 
que se le llamara el Felón. Su hija Isabel afianzó su Corona tras vencer 
su causa en la primera Guerra Carlista y la perdió por sus torpezas en 
la Revolución Gloriosa de 1868. Alfonso XII fue rey merced al golpe 
de Estado de Sagunto a fines de 1874. Alfonso XIII debió abandonar 


sus regios palacios el 14 de abril de 1931 al perder la confianza del 
pueblo en unas elecciones municipales. Juan de Borbón ni pudo 
empezar ni terminar su reinado. Juan Carlos I alcanzó la Corona por 
designación del dictador Francisco Franco y saltando el orden 
sucesorio que le correspondía a su padre. Y ya sabemos cómo pasó de 
ser rey efectivo a emérito. 

Desde Carlos III hay otra maldición para los Borbones españoles 
puesto que a partir de su heredero Carlos IV nunca han podido 
sucederse de modo ininterrumpido más de dos soberanos de la misma 
dinastía. Entre los reinados de éste y el de su hijo Fernando reinó José 
Bonaparte. Al ser destituida Isabel II y expulsados los Borbones de 
España se sucedieron Amadeo de Saboya y la primera República antes 
de la restauración de la dinastía con Alfonso XII. Entre Alfonso XIII y 
Juan Carlos 1 hubo una segunda República, una guerra civil y la 
dictadura franquista. Si se siguiera esa especie de maldición ya se 
puede uno imaginar qué le va a suceder al actual monarca. Pero que 
estén tranquilos sus seguidores: en la Historia no hay leyes inmutables 
ni maldiciones perpetuas. Otra cosa es que quien quiera prevalecer 
como rey de España debería no imitar a sus antepasados y mirar a ese 
buen rey que fue Carlos III quien no fue solo el mejor alcalde de 
Madrid sino un hombre honesto e ilustrado, que gobernó para hacer 
más agradable y llevadera la vida de sus súbditos y que pensó más en 
ellos que en otras cosas. 


COROLARIO 


La ocurrencia de escribir algo sobre muertes extrañas de los reyes 
españoles se produjo durante la reclusión a que estuvimos sometidos 
durante la pandemia. Al principio fue un simple entretenimiento para 
desconectarme de tanta información que se vertía en los medios de 
comunicación, una información no siempre adecuada a las 
circunstancias que se vivían y a veces proclive al sensacionalismo. 
Algunas de esas muertes extrañas me eran conocidas: la de Favila 
devorado por un oso —desde entonces se dice que estos plantígrados 
llevan sangre real—; la de Enrique I de Castilla con la cabeza rota por 
el desprendimiento inoportuno de una teja o tal vez por una pelea a 
pedradas; la de un Pedro I también de Castilla asesinado su 
hermanastro ayudado por su mercenario al grito de «ni quito ni pongo 
rey, pero ayudo a mi señor»; las de otro Pedro, esta vez el II de 
Aragón, un ex cruzado que murió excomulgado por defender a sus 
súbditos en el castillo de Muret; la de un Fernando IV de Castilla 


«emplazado» por castigar a unos inocentes a ser despeñados en 
Martos; la de un Borbón, Fernando VI, víctima de la furiosa locura en 
que derivó su dolor al morir su esposa. Otras muertes se pierden en la 
nebulosa de las leyendas, como es el caso de la de Don Rodrigo, el 
último godo del que se ignora qué le pasó tras ser derrotado en 
Guadalete. O en sucesos insospechados, como la picadura de un 
mosquito que aceleró la muerte de todo un emperador o supuestos 
fallos en el protocolo, como el que el chismorreo del momento dejó 
entrever en la muerte de Felipe III. Y tratándose de muertes de reyes 
no podían faltar venganzas, conjuras oO traiciones al modo 
shakesperiano, como ocurrió con Ataulfo, el primer rey godo, el conde 
de Barcelona Ramón Berenguer II apodado «Cabeza de Estopa» o el 
primer Habsburgo español. 

En cualquier caso las extrañas muertes reales fueron muchas más 
de las que aquí se narran. Por ejemplo, de los 33 reyes godos, 17 
murieron asesinados. Entre los reyes astures uno de ellos, Fruela 1 
murió apuñalado por los nobles en el 768 después de que él mandara 
al otro mundo a su hermano Vimarano: otro, Bermudo lI, no sufrió el 
asesinato pero abandonó su Trono para ingresar en un convento en el 
791, de aquí a que le llamaran «El Diácono». En León hubo más 
regicidios: a Alfonso Froilaz «El Jorobado» le arrancaron los ojos y 
después lo ejecutaron por orden de Ramiro II en el 932; Sancho I «El 
Craso», el que vino a hacer una cura de adelgazamiento a la corte 
califal de Abderramán III, probablemente lo envenenaron en el 966; 
Alfonso V pasó a mejor vida por un flechazo recibido cuando asediaba 
Viseu en 1038 y Bermudo III murió en la batalla de Tamarón, ganada 
por su cuñado Fernando 1 de Castilla en 1037. En Pamplona su tercer 
soberano, Fortún Garcés, decidió ingresar en un convento en el 905, 
García Sánchez II perdió la vida en la batalla de Atapuerca (1054) y 
Sancho IV fue asesinado por sus hermanos en Peñalén (1076) 

Peor fue el índice de supervivencia de los califas andalusíes. Entre 
los emires solo hubo un caso de supuesto regicidio cuando Abdalá 1 
mató a su hermano Almundir en el 888 sangrándolo con una lanceta 
envenenada. Los dos primeros califas, Abderramán III y al-Hakam Il 
murieron tranquilamente pero a partir de Hisham II la cosa cambió y 
la sucesión del Califato se convirtió en una orgía de asesinatos hasta 
su desaparición en 1031. Se sucedieron nueve califas —algunos por 
partida doble como Hisham II, Muhámmad Il, Sulaimán al Mustain, al 
Casin al-Mamún o Yaha al Muhtal— y todos fueron asesinados salvo el 
último de ellos, Hisham TIL, a quien se le permitió huir de Córdoba. Y 
lo que ya es incontable es el número de reyezuelos taifas cuyas vidas 
fueron segadas de manera violenta. 

Entre las extrañas muertes que hemos descrito, en la mayoría de los 
casos el asesinato solo sirvió para que el regicida se hiciera con el 


Trono del finado. Pero hubo ocasiones en que los inesperados óbitos 
reales trajeron resultados insospechados, unas veces para bien y otras 
para mal. 

El trágico final del leonés Bermudo III y del castellano Enrique 1, el 
de la teja, propiciaron uniones entre León y Castilla. En el primer 
caso, porque la heredera del Trono era la esposa del rey de Castilla 
que juntó en su real cabeza las dos Coronas; en el segundo, la 
inesperada muerte de Enrique I convirtió en heredera a su hermana 
Berenguela y ella renunció a sus derechos en favor de su hijo 
Fernando III que se convirtió en soberano castallano-leonés. Y 
hablando de mujeres hay que recordar el importante papel que 
desempeñaron las reinas propietarias en los procesos de unificación: 
Petronila de Aragón, hija de Ramiro II el Monje, hizo posible el 
nacimiento de la Corona de Aragón al casarse con el conde de 
Barcelona Ramón Berenguer IV en 1162; Berenguela facilitó la unidad 
castellano leonesa e Isabel de Trastámara propició la de los reinos de 
Castilla y Aragón al maridar con Fernando II, heredero entonces de la 
Corona de Aragón. 

Sin embargo, y sin querer entrar en hipótesis contrafactuales, 
especulaciones o fantasías, hay que subrayar que hubo algunas 
muertes regias que en el momento en que se produjeron frustraron 
expectativas que hubieran cambiado la Historia. La muerte de Alarico 
impidió que se hiciera realidad el proyecto de Imperio Gótico que 
soñó con su esposa Gala Placidia, aunque lo más probable es que el 
recorrido de ese Imperio difícilmente hubiera prosperado. El golpe 
palaciego que destituyó a Wamba en octubre del 680 acabó con un 
programa reformista que habría consolidado a la Monarquía visigoda. 
La desaparición de Rodrigo, en Guadalete o después de la batalla, 
supuso el final de esa Monarquía y la llegada a la Península del Islam. 
La muerte del aragonés Pedro II en Muret acabó con la expansión 
catalana por el Languedoc que pasó a depender de la Corona de 
Francia. El asesinato fratricida de Pedro I de Castilla, además de traer 
al reino la dinastía Trastámara, supuso aplazar por más de un siglo el 
proceso de conversión del reino en una Monarquía autoritaria. 

Hemos dejado para el final de estas reflexiones el formidable 
«Juego de Tronos» que se produjo en los reinos peninsulares en la 
segunda mitad del siglo XV y los primeros años del XVI, un Juego de 
Tronos en el que se dilucidó el final de los reinos medievales y el 
nacimiento de la Monarquía Católica. Sus primeros protagonistas 
fueron un pusilánime y acobardado rey de Castilla, Enrique IV, sin una 
sucesión clara y dominado por sus nobles, y un ambicioso rey 
aragonés, Juan II, que, sin ningún tipo de escrúpulos, se hizo con la 
gobernación de Navarra y preparó la unión dinástica de los 
Trastámaras de Aragón y Castilla. En un siguiente nivel, la 


hermanastra del primero, Isabel, y el hijo del segundo, Fernando, 
sentaron las bases de la Monarquía Católica pero dejando unos 
cuantos cadáveres por el camino. Para que el Católico alcanzara la 
Corona de Aragón tuvo que morir su medio hermano el Príncipe de 
Viana —y parece que en ello algo tuvo que ver su madrastra Juana 
Enríquez, segunda esposa de Juan II y madre de Fernando-. Para que 
la Católica se hiciera con el Trono castellano debió morir su hermano 
Alfonso y que su sobrina Juana, llamada la Beltraneja e hija de 
Enrique IV fuera obligada a ingresar en un convento. Todo ello 
completado con un matrimonio de quienes se llamaron Reyes 
Católicos celebrado con unas bulas papales falsificadas, con la 
anulación y muerte de la hermana del Príncipe de Viana, Blanca II de 
Navarra, y con una guerra de sucesión en Castilla. 

El Juego de Tronos prosiguió en la generación siguiente ya que la 
Diarquía de Fernando e Isabel tenía que convertirse en una Monarquía 
con un único titular. Hasta que Carlos 1 pudo asumir las dos grandes 
Coronas peninsulares, junto a un inmenso patrimonio repartido por 
toda Europa, se produjeron las muertes de los primeros herederos: 
Juan de Trastámara, primogénito de los Reyes Católicos, Isabel, la hija 
mayor, y Miguel de la Paz, vástago de ella. Pero ahí no quedaron las 
cosas: al heredar Castilla la reina Juana, siguiente hija de los 
Católicos, se rompía la unidad diseñada por ellos, sobre todo con la 
posibilidad de que un hijo de Fernando con su segunda esposa, 
Germana de Foix, se convirtiera en titular de la Corona de Aragón. 
Pero ocurrió lo que nadie podía sospechar. Que el Hermoso marido de 
Juana muriera en extrañas circunstancias, que ella entrara en un 
estado de postración mental —o al menos esto es lo que se dijo- y la 
tuvieran cautiva en Tordesillas, que muriera Juan de Aragón, el hijo 
de Germana, y que no funcionaran las pócimas afrodisiacas que la 
francesa preparaba al Rey Católico. 

El resultado final de este increíble Juego de Tronos es que la 
Monarquía Católica quedó diluida en el proyecto imperial de Carlos V 
y en las ambiciones europeas de una Casa de Habsburgo que se hizo 
con ella. Todo ello con sus grandezas pero también con sus miserias ya 
que los costes de las empresas imperiales y hegemónicas de esos 
Habsburgos recayeron en una Castilla que a pesar de su expansión por 
la otra orilla del Atlántico cada vez estaba más arruinada. 

No es mi propósito caer en planteamientos que estén fuera del rigor 
que le corresponde al historiador. Pero, después de retratar unas 
páginas de nuestro pasado, me atrevo a caer en la tentación de pedirle 
a sus lectores que piensen cuán distinto habría sido ese pasado si 
alguna de esas muertes reales no hubieran cercenado o interrumpido 
procesos en los que se volcaron sus víctimas. Especialmente las del 
tremendo Juego de Tronos que transcurrió entre el final de Medievo y 


el inicio de la Modernidad: si la Corona de los Reyes Católicos la 
hubiera heredado su primogénito Juan, los Trastámaras habrían 
seguido gobernando Castilla y Aragón con sus proyecciones italiana, 
americana y norteafricana y, como mucho, habría mantenido una 
relación fraternal con los Habsburgo. Si la sucesión hubiera pasado a 
la siguiente heredera, Isabel, casada con el rey de Portugal, o a su hijo 
Miguel de la Paz, la Monarquía Católica se habría unido a la de los 
Avis y toda la Península habría quedado bajo la misma Corona. Y si 
hubiera prosperado la paternidad de Fernando el Católio con Germana 
de Foix las Coronas de Aragón y Castilla no se habrían unido. 

El historiador, como Eric Hobsbawn declaró en The Observer en 
2002, debe ser «especialmente escéptico» y no «dejarse llevar por 
clichés preconcebidos». Cuatro siglos antes se aquilató con toda 
precisión cómo ha de ser su oficio en las sabias palabras que Cervantes 
puso en boca de un bachiller Sansón Carrasco en diálogo con los 
protagonistas de su inmortal novela: 


«Uno es escribir como poeta y otro como historiador: el poeta puede contar o 
cantar las cosas no como fueron sino como debían ser; y el historiador las ha 
de escribir no como debían ser sino como fueron, sin añadir ni quitar verdad» 
(El Quijote, Segunda parte, capítulo IID) 


Con esas premisas hemos intentado llenar las páginas que ustedes, 
queridos lectores, han tenido la paciencia de leer trasladando a ellas 
unos hechos no siempre conocidos de nuestra Historia, no solo para 
que se diviertan o sacien sus curiosidades, sino sobre todo para que 
reflexionen y saquen conclusiones. Unos hechos en los que las 
tragedias de sus protagonistas se mezclan con las fantasías de las 
leyendas, con la imaginación de Cantares de Gesta y romances, con 
anécdotas a veces no exentas de humor e incluso con chismorreos. 
Ustedes dirán si esta manera de acercar la Historia al gran público y 
de reflexionar sobre ella ha merecido la pena. 


